Tối đó, cả đội ngồi lại trong phòng trọ, ánh đèn bàn duy nhất soi lên bốn gương mặt đang chờ đợi, và Ngần bắt đầu kể lại câu chuyện cô đã hứa từ buổi trưa, giọng cô chậm rãi, như đang mở lại một trang ký ức cô đã cất kỹ suốt nhiều năm.

"Chuyện này xảy ra từ hồi chị mới vào nghề được vài năm," cô nói. "Một vụ ông thợ tiện, ở một xưởng cơ khí nhỏ."

Khoa và Lệ ngồi im, lắng nghe, cảm nhận được sự nghiêm trọng trong giọng kể của Ngần.

"Ông thợ tiện đó mất, quẩn lại vì một chuyện tiền phúng điếu," Ngần kể tiếp. "Con trai ông ấy đã lấy hết tiền phúng viếng khi ông mất, không chia cho các anh chị em khác, giấu nhẹm luôn."

"Rồi mình gỡ được không chị?" Lệ hỏi, dù cô đã đoán được phần nào từ cách Ngần mở đầu câu chuyện.

"Gỡ được," Ngần nói. "Trọn vẹn, đúng sáu bước, không sai bước nào. Người con trai đó, trước mặt cả họ hàng, đã thú nhận hết, xin lỗi các anh chị em, hứa trả lại phần tiền đã lấy."

"Vậy là thành công rồi mà chị?" Khoa hỏi, chưa hiểu tại sao câu chuyện lại mang một sắc thái nặng nề tới vậy.

"Vong đi thẳng, ngay lúc đó," Ngần nói, giọng cô chợt trầm hẳn xuống. "Bọn chị ai cũng vui, nghĩ đây là một ca gỡ đẹp, không tì vết."

Cô dừng lại một lúc, hít một hơi dài trước khi tiếp tục.

"Ba tháng sau, người con trai đó treo cổ tự tử."

Không khí trong phòng lập tức đông cứng lại, và Khoa cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy qua người khi nghe tới chi tiết đó.

"Sao lại vậy chị?" Lệ hỏi, giọng cô run nhẹ.

"Tụi chị không biết chính xác," Ngần nói. "Chỉ đoán, có lẽ cái nhục nhã khi phải thú nhận trước cả họ hàng, cộng thêm gánh nặng phải trả lại số tiền đã lấy, đã đè nặng lên anh ta quá sức chịu đựng. Tụi chị gỡ được cho người chết, mà lại vô tình đẩy người sống vào một cái chết khác."

Trọng ngồi im, gật đầu xác nhận từng chi tiết Ngần vừa kể, và anh tiếp lời, giọng anh cũng mang một sự nặng nề tương tự.

"Từ vụ đó, cả đội đặt ra một luật," anh nói. "Không rời tang chủ ngay sau bước năm. Phải quay lại kiểm tra ít nhất ba lần trong hai tháng, coi người ta có ổn không sau khi buộc phải thú nhận."

"Còn chị," Ngần nói, giọng cô khẽ lại, "từ đó chị sợ bước năm. Sợ tới tận bây giờ. Mỗi lần phải bắt ai đó thú nhận, chị lại nhớ tới người con trai đó, nhớ tới cái giá mà đôi khi công lý phải trả."

Khoa và Lệ ngồi lặng người, nhận ra ý nghĩa sâu sắc hơn của câu chuyện, và cả hai hiểu ra tại sao, trong tất cả những vụ án họ từng cùng làm với Ngần, cô luôn là người thận trọng nhất, dịu dàng nhất mỗi khi tới bước buộc người sống phải đối diện với sai lầm của chính mình.

"Chị kể chuyện này," Ngần nói, kết thúc, "vì chị nghĩ tụi em cần biết. Mình đang chuẩn bị đối diện với chú Thìn trước hội đồng chính thức. Chị chỉ mong, lần này, mình làm đúng mà không lặp lại cái giá đó một lần nữa."

Cả đội gật đầu, im lặng, mang theo bài học đó như một lời nhắc nhở nặng nề nhưng cần thiết cho những bước tiếp theo của cuộc điều tra vẫn còn đang tiếp diễn.

"Chị nghĩ chú Thìn có nguy hiểm không?" Lệ hỏi, giọng cô lo lắng thật sự. "Ý em là, sau khi mọi thứ công khai, nếu ông ấy cũng rơi vào tình trạng như người con trai đó thì sao?"

Ngần im lặng một lúc, câu hỏi đó chạm đúng vào nỗi sợ sâu thẳm nhất của chính cô.

"Chị cũng lo điều đó," cô nói, thành thật. "Đó là lý do mình phải làm mọi thứ cẩn thận hơn lần này. Mình cần đảm bảo có người theo dõi, hỗ trợ tinh thần cho ông ấy sau khi hội đồng họp xong, không để ông ấy một mình đối diện với hậu quả."

"Mình có thể làm gì cụ thể?" Khoa hỏi.

"Chị sẽ nói chuyện với gia đình ông ấy," Ngần nói. "Đảm bảo vợ con ông biết chuyện, có mặt bên cạnh ông trong những ngày khó khăn sắp tới. Đó là điều tụi chị đã không làm được kịp thời với người con trai kia."

"Còn nếu chú Thìn từ chối gặp gia đình, hay từ chối nói chuyện với ai hết thì sao chị?" Lệ hỏi thêm, vẫn chưa yên tâm.

"Thì mình vẫn cứ ở gần đó, dù ông không muốn nói chuyện," Ngần đáp, giọng cô kiên quyết. "Có khi chỉ cần biết có người đang để ý tới mình, không bỏ mặc, cũng đã đủ giữ được một người ở lại rồi."

Trọng gật đầu tán thành, và anh nói thêm một điều anh vẫn luôn tin từ những năm làm nghề.

"Người ta ít khi tự tử vì một chuyện," anh nói, chậm rãi. "Thường là vì thấy mình còn lại một mình với chuyện đó. Mình chỉ cần đừng để chú Thìn thấy vậy, là đã bớt được một nửa nguy cơ rồi."

Cả đội gật đầu, ghi nhớ trách nhiệm mới này như một phần không thể thiếu của kế hoạch sắp tới, quyết tâm không để lịch sử đau lòng đó lặp lại thêm một lần nào nữa, dù họ biết mình không thể kiểm soát hoàn toàn mọi thứ sẽ xảy ra sau khi sự thật được công khai.