Hòa bắt đầu kể, giọng anh run nhẹ nhưng đã quyết tâm không dừng lại giữa chừng, như một người đã chuẩn bị tinh thần đủ lâu cho khoảnh khắc này.

"Đêm đó, tui với thằng Sênh với một đứa nữa trực chung ca ba, tổ đông lạnh," anh nói. "Mà tối đó, gần giờ vô ca, tui nhận được điện thoại, ba tui bên nhà lên cơn đau tim, tui phải chạy về gấp."

"Anh có báo với ai không?" Lệ hỏi, nhẹ nhàng.

"Có," Hòa nói. "Tui gọi cho anh Lâm, tổ trưởng ca ba, xin nghỉ đột xuất. Ảnh la tui một trận, nói thiếu người, mà tui năn nỉ dữ lắm, nói ba tui đang nguy kịch. Cuối cùng ảnh cũng cho nghỉ."

"Rồi sao nữa anh?" Khoa hỏi, cố giữ giọng bình tĩnh dù trong lòng đang dồn dập.

"Tui chạy về, ba tui may mắn qua khỏi," Hòa nói, giọng anh nghẹn lại một chút. "Mà sáng hôm sau, tui nghe tin thằng Sênh mất trong kho."

Anh dừng lại, hai tay siết chặt lấy nhau trên đùi.

"Lúc đó tui chỉ nghĩ, chắc do tui nghỉ, thiếu người, nên phải phân công lại, tội nghiệp thằng Sênh phải làm bù việc của tui," anh nói tiếp. "Tui không nghĩ gì hơn, tại người ta nói đột quỵ mà."

"Rồi sao anh lại đổi ý?" Lệ hỏi, dẫn dắt anh tới phần quan trọng nhất.

Hòa im lặng một lúc lâu, rồi anh ngẩng lên nhìn thẳng vào mắt Khoa và Lệ.

"Ba tuần sau, tui tình cờ gặp anh Lâm ở căn tin, uống rượu say," anh nói. "Ảnh kéo tui ra một góc, khóc, nói ảnh hối hận lắm."

"Ảnh nói gì với anh?" Khoa hỏi, không giấu được sự căng thẳng trong giọng nói.

"Ảnh nói, đêm đó vì thiếu người, ảnh phải cho thằng Sênh vô kho đông lạnh một mình lấy hàng, đáng lẽ phải đi hai người theo quy định," Hòa kể lại, giọng anh run rẩy hơn. "Ảnh nói, ảnh biết chốt cửa hầm phụ bị hỏng, đã báo sửa mà chưa ai sửa, mà ảnh vẫn cho thằng Sênh vô, tại đơn hàng gấp quá, không còn cách nào khác."

Không khí trong phòng đông cứng lại, và Lệ cảm nhận rõ ràng nhịp tim mình đang đập nhanh hơn khi nghe từng lời Hòa kể ra.

"Ảnh có nói gì thêm không anh?" Lệ hỏi, cố giữ giọng bình tĩnh nhất có thể.

"Ảnh nói, ảnh không nghĩ chuyện tệ vậy sẽ xảy ra," Hòa nói. "Ảnh nghĩ thằng Sênh lấy hàng nhanh rồi ra liền, ai ngờ cửa không mở lại được."

Hòa cúi đầu, giọng anh gần như thì thầm khi kết thúc câu chuyện.

"Sau đêm đó, tui sợ quá, tui xin nghỉ việc, chuyển về đây," anh nói. "Tui sợ nếu tui còn ở đó, biết chuyện này, mà không nói ra, tui cũng có tội như ảnh vậy."

Lệ và Khoa ngồi lặng người trước những gì vừa nghe được, nhận ra rằng họ vừa chạm tới một mảnh ghép quan trọng bậc nhất của toàn bộ vụ án, một mảnh ghép xác nhận rằng cái chết của Sênh không phải một tai nạn đơn thuần, mà là kết quả của một chuỗi quyết định sai lầm trong hoàn cảnh thiếu người trầm trọng, bắt nguồn từ chính cái chốt an toàn đã bị bỏ mặc suốt nhiều tháng trời.

"Anh Lâm giờ còn làm ở xưởng không anh?" Lệ hỏi, sau một lúc im lặng.

"Còn," Hòa nói. "Ảnh vẫn làm tổ trưởng ca ba, tới giờ vẫn vậy."

"Anh có nghĩ ảnh còn dằn vặt chuyện đó không anh?" Khoa hỏi.

"Chắc còn," Hòa nói, giọng trầm xuống. "Tui thấy ảnh gầy đi nhiều so với hồi trước, ít cười hơn. Mà ảnh không dám nói với ai, chắc sợ mất việc, sợ liên lụy gia đình."

Lệ ghi chép lại toàn bộ những chi tiết đó, cảm nhận được sức nặng của câu chuyện không chỉ nằm ở sự thật vừa được hé lộ, mà còn ở nỗi đau âm ỉ mà nhiều người khác, ngoài gia đình Sênh, cũng đang phải gánh chịu suốt mười tám tháng qua.

"Anh có sẵn sàng làm chứng chính thức nếu cần không anh?" Khoa hỏi, câu hỏi quan trọng cuối cùng của buổi gặp.

Hòa im lặng một lúc lâu, đấu tranh rõ rệt trong ánh mắt, trước khi anh gật đầu, chậm rãi nhưng dứt khoát.

"Nếu cần thiệt, tui làm," anh nói. "Tui nợ thằng Sênh một lời nói thật, dù muộn cỡ nào."

Trước khi hai người ra về, Hòa tiễn họ ra tận cổng, và anh nói thêm một câu, giọng anh nhẹ nhõm hơn hẳn so với lúc bắt đầu buổi trò chuyện.

"Cảm ơn hai người đã tới," anh nói. "Tui mang cái này trong lòng lâu quá, giờ nói ra rồi, tự nhiên thấy nhẹ hẳn, dù tui biết chuyện chưa xong đâu."

"Tụi em cảm ơn anh mới đúng," Lệ nói. "Anh can đảm lắm mới dám nói ra hết."

Hòa cười buồn, lắc đầu nhẹ.

"Không can đảm gì đâu," anh nói. "Chỉ là tui chịu hết nổi rồi thôi."

Trên đường về, Khoa và Lệ hầu như không nói gì với nhau trong suốt đoạn đường dài, mỗi người chìm trong suy nghĩ riêng về những gì vừa nghe được, và cả hai đều cảm nhận rõ ràng rằng chuyến đi hơn trăm cây số này đã đáng giá hơn bất kỳ điều gì họ có thể tưởng tượng trước đó.