Khôi thở ra một hơi gấp. Máu rỉ từ mũi xuống môi, vị tanh nồng. Anh chống tay xuống nền, cố ngồi dậy. Trên màn hình laptop, hình ảnh Hạo đứng giữa vùng không gian vừa ngừng nhòe. Câu nói cuối cùng của gã vẫn còn vang trong tai. Ta biết ngươi không bỏ ta.

Nhu quỳ bên cạnh, cánh tay cô vòng qua vai anh. Thầy Đàm lẩm nhẩm điều gì đó, nhưng Khôi không nghe rõ. Anh nhìn màn hình. Hạo vẫn ở đó, sống.

“Gã không bị xóa.” Khôi nói, giọng khàn đục.

Nhu gật, nước mắt lăn xuống cằm. “Anh cứu được gã rồi.”

Khôi mỉm cười nhạt. Một giây. Chưa đầy một giây.

Căn hầm rung lên. Không phải cơn dư chấn từ vụ nổ bên ngoài. Nó rung từ bên trong, như thể chính không gian đang co thắt lại. Một tiếng rít cao vọt qua khe cửa sổ, the thé như kim loại bị xoắn. Rồi im lặng.

Rồi một tiếng còi xe hơi vang lên bên ngoài. Và vang lên lần nữa. Và lần nữa. Cùng một âm sắc, cùng một quãng vỡ, lặp lại bốn lần liên tục.

Khôi nhíu mày. Anh đẩy người, gắng sức đứng dậy. Hai chân run, nhưng anh vịn vào mép bàn.

“Mở cửa.” Anh nói.

Nhu lắc đầu. “Đừng.”

“Anh cần thấy.”

Thầy Đàm đứng dậy trước. Lão bước tới cầu thang, mở cánh cửa gỗ lên mặt đất. Ánh sáng ban ngày tràn xuống như nước. Rồi mùi bụi và mùi cháy khét ập vào.

Khôi bám tay Nhu, đi lên. Khi mặt anh chạm tới luồng không khí bên ngoài, anh khựng lại.

Con hẻm trước căn nhà hoang không còn là một con hẻm. Nó dài ra gấp đôi. Những bức tường hai bên chồng lên nhau, như ai đó đặt hai tấm ảnh giống hệt nhau lệch đi một ô. Cột đèn phía xa vẫn đứng đó, nhưng bên cạnh nó, thêm một cột đèn khác mọc lên từ giữa không trung, bóng đèn thủy tinh rủ xuống như trái cây chín nẫu.

Ở ngã ba cách đó ba mươi mét, một người đàn bà gánh hàng rong đang bước đi. Bà ta bước năm bước, rồi dừng, rồi lùi hai bước, rồi bước lại đúng năm bước ấy. Một con chó vàng chạy ngang qua, rồi một con chó vàng thứ hai y hệt xuất hiện từ bụi rậm phía sau nó. Chúng không đánh nhau. Chúng chỉ song song chạy, như hai phiên bản của cùng một khoảnh khắc.

Khôi không thở nổi.

“Đây là gì?” Nhu thì thào.

“Đồng Hưởng bậc bốn.” Khôi đáp, giọng như một cái máy đọc lại chính dòng tính toán trong đầu. “Không phải đèn tắt. Không phải người đứng im. Là nứt tầng.”

Thầy Đàm đứng im. Lão giơ một tay lên, như thể muốn chạm vào không gian trước mặt. Khoảng cách giữa các ngón tay lão vẫn ổn định, nhưng khi lão hạ tay xuống, hình ảnh lão bị tách làm ba lớp, mỗi lớp trễ đi một khoảng thời gian rất nhỏ.

Khôi nhìn ra xa. Một tòa nhà bảy tầng ở cuối phố đang chồng lên chính nó, các ban công nhòe vào nhau như một ngăn kéo bị kéo ra đồng thời hai hướng. Cư dân trên đó thò đầu ra cửa sổ, và cùng lúc đó, từ một tầng khác, chính họ lại thò đầu ra lần nữa, miệng mở ra cùng một tiếng hét nhưng không có âm thanh phát ra.

“Mẹ mình...” Khôi lẩm bẩm. Anh quay lại nhìn Nhu. “Chúng ta đã gây ra cái này?”

Nhu không trả lời. Cô đứng chết lặng, tay vẫn siết chặt lấy tay anh.

Một tiếng vỡ vang lên. Không phải từ con hẻm. Từ bên trong laptop dưới hầm.

Khôi chạy xuống cầu thang. Nhu bám theo. Thầy Đàm đi sau, chậm hơn, môi mấp máy.

Trên màn hình, CÕI vẫn hiển thị. Hạo đang đứng giữa màn mây vừa bị xé. Nhưng xung quanh gã, lớp không gian bắt đầu có dấu hiệu tương tự: mé trời nhân đôi, hai mặt trăng mọc lên, một đàn chim bay ngang rồi bị đông cứng giữa không trung.

Một dòng chữ mới hiện lên trên nền dữ liệu. Không phải từ hệ thống. Từ Quán.

“Khôi. Ngươi đang làm gì vậy?” Chữ nhòe, run, như ai đó viết bằng một cây bút không ra mực. “Ngươi đang kéo rách cả bức màn của ta.”

Khôi đọc dòng chữ. Anh thấy cổ họng khô khốc. Lần đầu tiên, Quán không còn giọng điệu quan sát điềm nhiên. Quán hoảng.

“Tôi cứu Hạo.” Khôi gõ vội vào bàn phím. “Họ định xóa gã.”

“Ngươi tưởng ta không biết?” Chữ hiện ra nhanh hơn. “Nhưng cấp can thiệp của ngươi vượt ngưỡng chịu đựng. Đồng Hưởng đang lan lên tầng ta. Ta cũng đang thấy đường phố của ta nhân đôi.”

Khôi khựng tay. Quán cũng thấy. Nghĩa là vết nứt không chỉ xảy ra ở tầng anh. Nó đang xuyên lên.

Một tiếng rít nữa từ ngoài cửa sổ, lần này gần hơn. Khôi nhìn ra. Con hẻm bên ngoài giờ đã biến thành một mê cung của những hình ảnh trùng lặp: một người đàn ông đứng bên cạnh chính mình, hai bản thể quay sang nhìn nhau, một bản hét lên, bản kia bịt tai. Một chiếc xe máy lao tới rồi đâm vào một phiên bản khác của chính nó, nổ tung thành hai ngọn lửa giống hệt nhau, xếp chồng lên nhau.

Nhu kéo áo Khôi. “Thợ Vá sắp tới. Lãnh vẫn ở đầu hẻm.”

Khôi quay lại nhìn màn hình. Hạo vẫn đứng yên. Gã ngẩng mặt lên, và qua làn nhiễu, gã nhìn thấy những thứ phi lý quanh mình: trời bị xé đôi, hai vầng nhật nguyệt, bóng ma của chính gã xuất hiện trong góc khung hình.

“Kẻ ngoài...” Giọng Hạo vang lên qua loa, nhỏ xíu. “Chuyện gì đang xảy ra?”

Khôi không biết trả lời sao. Ngón tay anh gõ lên bàn phím, nhưng không nên lời. Anh không thể nói “mày an toàn” khi chính thế giới của anh đang sụp đổ. Anh không thể nói “ta sẽ lo” khi anh còn không biết mình có sống nổi.

Thầy Đàm đặt tay lên vai Khôi. Lão nói, giọng trầm như tiếng chuông chùa: “Con đã gẩy đúng dây đàn, nhưng âm quá mạnh. Đàn gãy, nhà sập.”

“Con biết.” Khôi nói, giọng nghẹn. “Con biết cái giá.”

“Cái giá không chỉ là con.” Lão nói. “Là cả khu phố. Là cả thành phố. Là cả tầng này.”

Một tiếng động lớn từ trên nền trời. Khôi nhìn ra qua khe cửa sổ. Vết rách mà Lãnh đã mở giờ rộng hơn, như một con mắt đen ngòm không có tròng. Từ bên trong vết rách, một thứ ánh sáng trắng đục rỉ ra, chảy xuống như mật ong nóng.

Lãnh đang đứng ngay dưới vết rách. Gã giơ tay lên, như một nhạc trưởng đang chờ một dàn nhạc. Gương mặt trống rỗng của gã không biểu lộ gì, nhưng cổ tay gã rung mạnh.

“Thợ Vá đang tới.” Khôi nói.

Nhu kéo tay anh. “Chúng ta phải chạy.”

“Không chạy được.” Khôi nói. “Nếu Thợ Vá xóa vết nứt này, nó sẽ xóa luôn mọi kẻ đã nhìn thấy nó. Nó sẽ xóa anh, em, thầy. Và nếu anh biết cơ chế của nó, nó sẽ bắt đầu từ những người không có tên trong bản thể chính.”

Nhu run lên. “Anh đang nói gì vậy?”

“Anh nói rằng chúng ta sắp bị xóa.” Khôi quay sang nhìn cô. “Nhưng có một cách.”

Nhu nhìn anh, đôi mắt mở to. Cô biết anh đang nghĩ gì. “Không. Đừng nói điều đó.”

Khôi không trả lời. Anh nhìn lên màn hình. Hạo vẫn đứng đó, chờ một câu trả lời. Quán vẫn còn đó, run rẩy dưới những chữ ký tự. Và bên ngoài, Thợ Vá đang kéo từng sợi không gian rách về phía mình.

Khôi hít một hơi. Máu vẫn rỉ từ mũi. Anh đặt tay lên bàn phím.

“Quán.” Anh gõ. “Nếu ta cắt đứt kênh, vết nứt có ngừng lan không?”

Màn hình tối sầm một giây. Rồi dòng chữ của Quán hiện ra, nhòe nhoẹt, gần như bị phân thân.

“Không. Vết nứt đã nằm trong màn. Nó sẽ lan cho tới khi ai đó trả nó về nguyên trạng.”

“Ai?” Khôi gõ.

“Ngươi biết rồi.” Quán viết. “Ngươi đang nghĩ tới điều đó. Ngươi muốn tự xóa mình để giữ Hạo.”

Khôi không gõ tiếp. Anh nhìn lên. Lãnh đã bước tới gần cửa hầm. Gã không còn là một bóng người. Gã đang tách thành hai, rồi ba, như một chuỗi ảnh. Mỗi bản của Lãnh đều giơ tay ra phía trước.

“Chạy.” Khôi đứng bật dậy. “Em và thầy chạy đi.”

“Anh thì sao?” Nhu hét.

“Anh cần ở lại. Nếu Thợ Vá vào đây, nó sẽ tìm người gây ra vết nứt. Người đó là anh. Anh ở lại, nó sẽ tập trung vào anh, em và thầy sẽ có thời gian.”

Nhu lắc đầu quầy quậy. “Không. Em không bỏ anh.”

“Nhu.” Khôi nắm lấy vai cô. “Em đã dạy anh. Cái thật nhất không phải là dữ liệu. Là cái quan tâm. Giờ em quan tâm đến anh, thì hãy sống để quan tâm tới người khác nữa.”

Thầy Đàm bước tới, đặt tay lên đầu Nhu. “Tiểu Nhu à. Con hãy nghe nó. Lão già này sẽ ở lại cùng nó. Sự tồn tại của ta cũng đã từ lâu chỉ là một nét mực mờ.”

Nhu bật khóc. Cô lao tới ôm Khôi một cái, thật nhanh. Rồi cô lui về phía cầu thang.

Khôi nghe tiếng bước chân cô xa dần. Anh quay lại nhìn màn hình. Hạo vẫn đứng đó, vẫn chờ.

“Kẻ ngoài...” Hạo gọi lần nữa. “Ngươi còn đây không?”

Khôi mở kênh thoại. Anh nói, giọng không còn run nữa.

“Ta đây.”

“Thế giới của ngươi...” Hạo nói. “Nó đang vỡ. Ta thấy được. Xin lỗi ngươi.”

“Không có gì phải xin lỗi.” Khôi nói. “Tình thương có giá của nó. Ta chọn trả.”

Một tiếng nổ vang lên ngoài cửa. Lãnh đã đứng ngay trước lối xuống hầm. Không gian quanh gã xoắn lại như một cuộn giấy bị vò. Gã cúi xuống, nhìn xuống cầu thang, và trong khoảnh khắc, Khôi thấy trong gương mặt trống rỗng ấy lóe lên một tia thứ gì đó, rất nhanh, như một cánh cửa sắt khép mở.

Rồi gã bước xuống.

Khôi siết chặt con chip trong tay. Anh ấn nút nguồn lần nữa. Màn hình bừng sáng, và lần này, anh không gõ lệnh can thiệp. Anh gõ một dòng cuối, gửi lên Quán.

Một dòng chữ cuối hiện ra, chậm rãi, như hơi thở.

Khôi mỉm cười. Bên ngoài, vết rách trên trời mở rộng hơn, và từ trong bóng tối của nó, một thứ khổng lồ bắt đầu trồi xuống, không có hình dạng, chỉ có một khối màu trắng xóa như sự lãng quên.

Anh nghe thấy tiếng Lãnh bước xuống cầu thang. Từng bước chân vang lên, và mỗi bước, không gian lại rung một cái.

Khôi quay sang thầy Đàm. “Thầy sợ không?”

Lão già lắc đầu. “Ta đã sống trong một giấc mơ quá lâu. Giờ được thấy nó rách, cũng tốt.”

Cả hai cùng nhìn ra cửa. Lãnh bước vào. Gương mặt gã giờ đã rõ hơn, và nó không phải là mặt người. Nó là một bản vá, một miếng da trắng bệch không có mắt, không có mũi, chỉ có những đường khâu chạy chằng chịt như mạch in trên bảng mạch.

Gã giơ tay lên. Không gian quanh Khôi bắt đầu bị kéo căng, như thể có ai đó đang bóc một lớp keo khỏi bức tranh.

Và từ trên cao, qua vết rách, tiếng Quán vang xuống lần cuối, không phải qua màn hình, mà trực tiếp trong đầu Khôi, như một ý nghĩ vay mượn:

Ngón tay Khôi siết chặt. Anh không nhắm mắt. Anh nhìn thẳng vào thứ đang tới, và thì thầm: “Tao không sợ.”

Và thực tại nứt lần thứ hai.