Sáng hôm sau, cai Thà thu xếp cho Tư Đợi rời công trường sớm hơn dự tính, mượn cớ giấy tờ sức khỏe mà đốc công Xái đã lo sẵn từ đêm qua.

"Anh Thà, chuyện này diễn ra nhanh quá, tôi còn chưa kịp chuẩn bị gì hết," Tư Đợi nói, tay vẫn còn cầm gói đồ đạc chưa buộc chặt, giọng vừa mừng vừa hoang mang, mắt đảo quanh khu lán như muốn ghi nhớ từng góc nhỏ trước khi rời đi.

"Mày đừng hỏi nhiều, cứ theo đúng giấy tờ tao đưa, về tới quê rồi khoan vội đi làm ăn xa nữa, để tao coi tình hình sao đã." Cai Thà dúi vào tay ông một ít tiền dành dụm, giọng gấp gáp. "Tiền này cầm đỡ, coi như tao gửi mày phần nào chuộc lại lỗi cũ."

"Anh không cần làm vậy đâu," Tư Đợi lắc đầu, nhưng tay vẫn nhận lấy, mắt hoe đỏ. "Tôi tin anh rồi, anh Thà à, tin thiệt lòng, không phải nói cho anh yên tâm đâu." Giọng ông run lên ở mấy chữ cuối, như đang cố giữ mình khỏi bật khóc giữa buổi sáng đông người.