Đêm đó, cai Thà không ngủ được, ngồi một mình bên ngọn đèn dầu, trải hết những gì ông biết được suốt mấy tuần qua ra trước mặt, như đang xếp lại từng mảnh của một bức tranh còn dang dở.

Cai Tòng nói: đất không cho không ai cái gì, mất một phải bù một, không có cách nào lấy lại mà không trả giá.

Cai Nhâm, cai Đởm cùng ông phát hiện: người bị lấy đều là người không sạch sổ sách, từng trốn tránh, từng khai gian ở đâu đó trước khi lên đây.

Bà Tư Lự nói: đất không tên không chịu để trống, có tên có miễu đàng hoàng thì mới yên, không tên thì nó cứ vậy hoài, năm này qua năm khác.