"Không giấy thì Piên hát, mà nè."

Piên nói câu ấy dưới nước, nước tới gối, hai tay buông, mặt ngửa về phía tấm ván đa. Sau lưng cô, cái khăn chầu bạc màu nổi trên mặt hồ, loang ra như một chiếc lá lớn. Giờ Tý giao thừa sắp tới. Bên kia hồ, phố dương gian im, đèn lồng đỏ đứng yên dọc mái.

Bóng bà Đa Bến ngẩng nón lên.

"Hát có chữ thì cũng là giấy."

"Piên hát cái không có chữ, bà."

"Cái gì không có chữ?"

"Cái mệ Vén dạy Piên. Với cái Kình đem lên từ đáy hồ."

"Mày hát cho ai nghe?"

"Piên hát cho cái dưới đáy nghe. Bà nghe được thì bà nghe."

"Tao nghe rồi tao làm gì?"

"Bà ngân lại. Bà ngân lại thì Piên biết bà nghe."

Kình đứng dậy khỏi bãi đất, bước xuống mép nước, chân trần. Nước hồ lạnh tới xương, lên tới mắt cá, rồi bắp chân. Nó đứng cách Piên mấy bước, phía bờ.

"Piên đứng dưới nước làm chi?"

"Tiếng đó ở dưới đáy. Piên đứng gần nó."

"Lạnh không Piên?"

"Lạnh là còn sống."

"Piên hát được tiếng dưới đáy hả?"