Tôi lén ra khỏi nhà đêm đó, ngồi một mình bên bờ giếng, nơi mọi chuyện bắt đầu. Trăng lên cao, soi rõ mặt nước tĩnh lặng trong giếng, khác hẳn buổi chiều đầu tiên tôi tỉnh dậy ở đây, hoang mang không biết mình đang ở đâu.

Tôi mang theo một mẩu giấy nhỏ, thứ tôi đã lén ghi lại từng chi tiết trong suốt mấy ngày qua bằng một loại than củi vụn, chữ nguệch ngoạc khó đọc dưới ánh trăng, nhưng đủ để tôi nhìn lại toàn bộ.

Cám tìm ra tôi không lâu sau đó, có lẽ vì thấy chõng tôi trống không.

"Nửa đêm còn ngồi đây làm gì?" Cám hỏi, ngồi xuống cạnh tôi, giọng còn ngái ngủ.

"Nghĩ chuyện," tôi đáp, không rời mắt khỏi mẩu giấy.

"Nghĩ gì mà dữ vậy," Cám liếc qua vai tôi, cố đọc mấy dòng chữ nguệch ngoạc, "cái gì đây, bùa chú hả?"

"Không phải," tôi nói, "là danh sách."

"Danh sách gì?"

Tôi hít một hơi, quyết định lần này sẽ nói hết, không giấu giếm nữa. "Danh sách mọi thứ không đúng."

"Không đúng với cái gì?"