Phòng đọc dài chừng ba mươi mét, hai dãy bàn gỗ, mỗi bàn một ngọn đèn chụp xanh.

Tôi ngồi ở bàn cuối dãy bên trái, sát cửa sổ, hai ngày liền, từ lúc thư viện mở cửa tới lúc người ta bật đèn báo đóng.

Thẻ đọc tôi làm từ hồi còn ở nhà Hàng Bạc, mười mấy năm rồi, vẫn chưa hết hạn. Cô thủ thư ở quầy nhìn cái ảnh trên thẻ, nhìn mặt tôi, rồi nhìn cái ảnh lần nữa, và cô không nói gì.

Tôi đọc mọi thứ tôi tìm được về cái đất này trong những năm không ai ghi tên người.

Tôi không biết cái ở đáy hố là từ thời nào. Tôi chỉ có bốn mét hai đất đắp, một cái đói chưa từng được đặt phần, và một động tác: nện. Từ ba thứ ấy, tôi đi ngược lên cho tới khi gặp một công trình đất đủ lớn để cần hàng vạn người nện.

Tôi gặp nó ở trang hai trăm mười của một cuốn sử.

Năm tám trăm sáu mươi sáu, thành ở phủ trị được sửa lại, mở rộng, và gọi là Đại La.