Cái micro không dây còn cắm trên đế sạc ở góc quầy bar, đèn báo pin đã tắt từ bao giờ, vỏ nhựa phủ một lớp bụi dày như lông tơ.

Cô Ly cầm nó lên, thổi phù một cái, rồi giơ ra trước mặt tôi như phóng viên.

Cô hỏi: anh chuyên viên cho em hỏi, hôm nay mình làm gì ạ.

Cậu Tuấn cười sặc.

Quán karaoke ấy bỏ hoang hơn một năm, ở một phố nhỏ phía Hà Đông. Chủ quán muốn sang nhượng, khách tới xem mặt bằng ba lượt, lượt nào cũng kêu đói meo ngay ở sảnh dù vừa ăn trưa. An Cát nhận việc xem trước, chưa ký gì. Bà Ngân gọi đây là việc nhỏ để tôi dắt người học đi thực tế.

Tôi bảo: hôm nay mình nhìn thôi. Không ai được đụng vào cái gì.

Cô Ly hỏi: nhìn chệch hả anh.

Tôi bảo: ừ.

Cô đặt cái micro xuống, phủi tay vào quần đồng phục, rồi đi một vòng quanh sảnh, đi chậm, mắt hơi nheo, như người đi tìm chỗ đỗ xe. Ba người học kia đứng ở cửa, không ai muốn vào trước.