Sáng hôm đoàn rời Xóm Rạch Lát, trời trong, gió nhẹ thổi từ hướng sông vào, mang theo hơi ẩm quen thuộc của buổi sớm miền quê. Cả xóm ra bến tiễn, không khí không quá bịn rịn như những lần chia tay khác trên đường, vì đoàn cũng chỉ mới ở đây hơn mười ngày, chưa kịp gắn bó sâu đậm như những nơi khác đã từng dừng chân lâu hơn. Mấy đứa trẻ con vẫn chạy giỡn quanh bến như thường lệ, dường như với chúng, một đoàn khách lạ rời đi cũng chỉ là một chuyện bình thường trong nhịp sống hằng ngày.

Bà Sáu Thà đứng ở bến, tay cầm một tấm chiếu nhỏ mới dệt, đưa cho Cận. "Chú cầm cái này đi đường, nằm cho êm lưng. Tui dệt hoa văn đơn giản thôi, không phải cầu kỳ như chiếu cưới, nhưng chắc bền."

"Cảm ơn bà," Cận đáp, nhận lấy tấm chiếu, trong lòng dâng lên một cảm giác ấm áp xen lẫn chút bùi ngùi.