Nửa tháng sau, đoàn đo đạc đã hoàn tất công việc dọc sông Trẹm, chỉ còn chờ vài ngày cuối để tổng hợp lại phiếu đo. Trong khoảng thời gian đó, Lượm dần quen với cuộc sống mới, học lại từ đầu những việc đơn giản nhất. Chín Rỗ kiên nhẫn dạy lại từng chút một, không một lời than vãn.

"Cầm đũa vầy nè con, không phải vầy," Chín Rỗ nói, chỉnh lại tay Lượm đang cầm đũa lóng ngóng.

"Dạ," Lượm đáp, cười ngượng, cố bắt chước theo.

Đôi lúc Cận bắt gặp ông ngồi lặng nhìn Lượm từ xa, ánh mắt mang một nỗi buồn ông chưa bao giờ để lộ ra khi có mặt học trò.

"Nó giờ như một đứa trẻ mới sinh vậy, ông Chín," Cận nói, một buổi chiều ngồi cùng ông bên bến sông, nhìn Lượm đang tập chèo xuồng vòng vòng gần bờ, vụng về nhưng vui vẻ. "Ông định dạy lại nó nghề săn sấu không?"

"Từ từ rồi tính," Chín Rỗ đáp, giọng đã trở lại phần nào vẻ xuề xòa quen thuộc, dù không còn hoàn toàn như trước. "Nó thích gì thì học nấy, không ép.