Chín Rỗ và Cận lao vào chòi, thấy Biện Nhàn đang quỳ bên cạnh Lượm, tay đỡ đầu thằng nhỏ, giọng hoảng hốt. "Nó tự nhiên co giật một chặp, rồi nằm im re vầy nè, tui gọi hoài không thấy đáp."

Chín Rỗ quỳ sụp xuống, hai tay run rẩy áp lên má học trò, gọi tên nó liên hồi. "Lượm! Lượm, mày nghe tao không?"

Một lúc sau, Lượm hé mắt, nhìn Chín Rỗ, nhìn Cận, nhìn Biện Nhàn, ánh mắt trong veo nhưng hoàn toàn xa lạ, như đang nhìn thấy những người này lần đầu tiên trong đời. Nó chớp mắt vài cái, giọng thều thào, ngơ ngác. "Mấy người... mấy người là ai vậy? Đây là đâu vậy?"

Cả ba người lớn chết lặng. Chín Rỗ nắm chặt tay học trò, giọng gần như van nài. "Lượm, là tao nè, thầy mày nè. Mày không nhận ra tao sao?"

Lượm nhìn ông, cố lục lọi điều gì đó trong đầu, rồi lắc đầu, giọng hoang mang thật sự. "Con xin lỗi, con không biết ông là ai hết. Con... con là ai vậy? Sao con không nhớ gì hết vậy?"