Ông Tư Kèo vội vàng thắp lại ngọn đèn, ánh sáng vừa bừng lên đã thấy Sáu Còi đang nhìn quanh gian nhà với vẻ mặt hoang mang, nhưng lần này trong ánh mắt nó đã có một chút gì đó sống động trở lại, khác hẳn cái trống rỗng vô hồn suốt mấy ngày qua.

"Sáu! Mày tỉnh rồi hả con?" ông Tư Kèo mừng rỡ, chồm tới ôm chầm lấy học trò, nước mắt lại một lần nữa tuôn rơi, nhưng lần này là những giọt nước mắt mang theo hy vọng.

Sáu Còi để yên cho thầy ôm, nhưng ánh mắt nó vẫn còn ngơ ngác, giọng nói chậm rãi như đang cố lần mò lại một điều gì đó đã bị xáo trộn. "Thầy ơi... con nhớ thầy rồi, con nhớ mình học nghề gác kèo ong với thầy. Nhưng mà..." Nó ngừng lại, gương mặt nhăn lại đầy khó nhọc. "Con không nhớ tên con là gì hết, thầy. Con không nhớ nhà con ở đâu, không nhớ má con là ai luôn."

Ông Tư Kèo khựng lại, niềm vui vừa lóe lên đã vụt tắt một nửa.