Khoảnh sân sau chòi nhỏ hẹp, nền đất nện chặt, sạch sẽ đến lạ thường. Giữa sân, một tấm chiếu cũ đã trải sẵn, và trên đó, một người đàn ông đang quỳ gối, tỉ mỉ bày biện từng món đồ cúng lên một cái mâm gỗ.

Cận đứng sững lại, mắt dán chặt vào mâm cúng đang dần hiện ra trước mặt: một tô cháo cá lóc nấu nguyên con, đúng kiểu cháo ám gia truyền; một con cá lóc nướng trui còn nguyên vảy; vài đòn bánh tét nhỏ; một dĩa bánh ít lá gai.

Và ở góc mâm, một dĩa nhỏ đặt riêng, bên trên là những miếng trầu cau được têm theo một kiểu dáng đặc biệt, cánh lá xếp tỏa ra như hình một con phượng đang xòe đuôi.

Chân Cận khuỵu xuống. Đó chính xác là kiểu têm trầu của má anh, kiểu têm chỉ truyền lại trong nhà họ Trần, không nơi nào khác có được.

"Trời đất ơi," Biện Nhàn thốt lên khẽ, đứng chết lặng phía sau.

"Ông Biện, ông thấy dĩa trầu cau đó không?" Cận hỏi, giọng run bần bật, tay chỉ về góc mâm.