Cánh cửa mở tung. Nhưng không ai bước vào.

Ánh đèn từ hành lang hắt vào, đổ một vệt sáng dài trên nền bê tông ẩm. Lan đứng đó, miệng vừa hé mở, câu nói đầu tiên vẫn còn mắc kẹt trong cổ họng. Bà nhìn thấy bóng của Tùng đổ dài trên tường, nhìn thấy những khẩu súng trong hành lang đang chĩa vào căn phòng. Nhưng không có tiếng bước chân. Không có tiếng hô. Không có gì.

Tùng quay đầu lại. Một khoảnh khắc bất động giữa hai con người, giữa hai kẻ đã cùng nhau xây dựng một thế giới và cùng nhau vùi chôn nó.

— Đóng cửa, Tùng nói với người phía sau. Giọng gã khô, sắc. — Đóng cửa lại.

Tiếng kim loại va vào nhau. Cánh cửa khép lại. Nhưng không có tiếng chốt.

Tùng nhìn Lan. Đôi mắt gã tối lại, một màu tối mà Lan đã không thấy ở gã suốt ba mươi năm. Một màu tối của sự do dự. Của một kẻ vừa nhận ra rằng mình đã tính sai.

— Mày biết thừa rằng tao sẽ đến, Tùng nói. — Mày đã sắp xếp cái này từ trước. Đúng không?

Lan không trả lời. Bà nhìn gã, nhìn vào khuôn mặt đã quá quen thuộc, nhìn vào đôi mắt đã từng là đồng minh, từng là bạn, từng là người duy nhất hiểu được gánh nặng của bà. Giờ đây đôi mắt đó chỉ còn là một vực sâu.

— Ngồi xuống, Lan nói. Giọng bà đều, không run. — Ngươi cũng ngồi xuống.

— Mày không ra lệnh cho tao, Tùng nói.

— Ta không ra lệnh. Ta đề nghị. Ngươi muốn nghe sự thật, ngươi ngồi xuống. Ngươi không muốn nghe, ngươi có thể bắn ta ngay bây giờ. Nhưng ta nghĩ ngươi sẽ muốn nghe.

Một khoảng lặng dài. Tùng đứng đó, nhìn Lan, nhìn những người đang ngồi trên nền bê tông. Nhìn Sồi đang ngồi thẳng lưng, đôi tay đặt trên đầu gối, đôi mắt nhìn bà không chớp. Nhìn Mây đang ngồi co ro, hai tay ôm lấy đầu gối, khuôn mặt tái nhợt nhưng đôi mắt vẫn sắc bén. Nhìn Lúa đang ngồi gần Mạ, một tay đặt trên vai người anh trai đang thoi thóp. Nhìn Bà Rễ đang ngồi ở góc xa, đôi mắt già nua nhìn bà như nhìn một kẻ xa lạ.

Và gã ngồi xuống.

Lan hít một hơi sâu. Bà cảm nhận mùi ẩm mốc của bê tông, mùi máu cũ, mùi của ba mươi năm giấu kín. Bà nhìn vào năm khuôn mặt đang nhìn bà, và bà biết rằng đây là khoảnh khắc mà bà đã tránh né suốt cả đời mình.

— Các ngươi có biết gen Diệp lục là gì không? Lan hỏi.

Mây nhíu mày. Một câu hỏi quá đơn giản, quá cơ bản, không khớp với sự căng thẳng đang treo lơ lửng trong căn phòng.

— Gen Diệp lục, Mây nói. — Gen giúp chúng ta tự dưỡng. Giúp chúng ta không cần ăn. Giúp chúng ta sạch sẽ, thuần khiết, không phải giết chóc để sống. Đó là nền tảng của Thanh tộc. Là thứ khiến chúng ta vượt lên trên loài người cũ.

— Đúng, Lan nói. — Và đó cũng là thứ đang giết chết chúng ta.

Một khoảng lặng. Không phải khoảng lặng của sự suy ngẫm. Một khoảng lặng của sự kinh hoàng đang dần hình thành.

— Ngươi đang nói gì vậy? Sồi hỏi. Giọng cậu khàn, căng.

Lan nhìn cậu. Một chàng trai trẻ, đứng giữa hai thế giới, giữa hai dòng gen, giữa hai thứ mà bà đã tạo ra và thứ mà bà đã cứu.

— Ta nói rằng thế giới Diệp nhân đang chết, Lan nói. — Không phải chết vì chiến tranh. Không phải chết vì dịch bệnh. Chết vì một thứ còn tàn khốc hơn. Chết vì chính bản chất của mình.

Bà nhìn quanh căn phòng. Nhìn Tùng đang ngồi bất động, khuôn mặt phẳng lặng nhưng đôi mắt đã bắt đầu hiểu. Nhìn Mây đang cố gắng sắp xếp những mảnh ghép. Nhìn Sồi đang cố gắng hiểu một điều gì đó quá lớn, quá xa.

— Gen Diệp lục, Lan nói. — Nó được tạo ra để giúp con người sống mà không cần ăn. Không cần giết chóc. Không cần bạo lực. Một thiên đường thuần khiết. Nhưng qua nhiều thế hệ, gen đó bắt đầu thoái hóa.

Bà dừng lại. Bà có thể cảm nhận được nhịp tim của mình, một nhịp đập chậm, nặng nề, như một tiếng trống xa xăm.

— Cơ thể Diệp nhân không thể tự duy trì được nữa, Lan nói. — Xương yếu đi. Cơ bắp teo lại. Hệ thống miễn dịch suy sụp. Và tỉ lệ sinh sản...

Bà nhìn Mây.

— Tỉ lệ sinh sản của Diệp nhân đã giảm xuống còn ba mươi phần trăm trong vòng hai mươi năm. Mỗi thế hệ, số lượng trẻ sinh ra lại giảm đi. Mỗi thế hệ, cơ thể lại yếu hơn. Chúng ta đang chết dần, không phải vì một kẻ thù nào đó, mà vì chính chúng ta. Vì thứ mà chúng ta gọi là sự thuần khiết.

— Ngươi nói dối, Tùng nói. Giọng gã khô, sắc, nhưng có một sự rạn nứt ở đó. — Ngươi nói dối.

— Ta có nói dối không? Lan hỏi. — Ngươi có nhìn thấy những đứa trẻ Diệp nhân sinh ra trong năm năm gần đây không, Tùng? Ngươi có nhìn thấy chúng không? Nhìn thấy cơ thể chúng, nhìn thấy xương chúng, nhìn thấy cách chúng không thể chạy, không thể nhảy, không thể làm những gì một đứa trẻ bình thường có thể làm?

Tùng không trả lời. Nhưng đôi mắt gã đã tối lại.

— Ngươi có nhìn thấy những người trẻ Diệp nhân không, Tùng? Lan nói. — Những người hai mươi tuổi, ba mươi tuổi, mà cơ thể đã lão hóa như sáu mươi. Những người không thể sinh con, không thể duy trì nòi giống. Ngươi có nhìn thấy họ không?

— Ta không nhìn thấy gì cả, Tùng nói. — Vì những gì ngươi nói không tồn tại.

Lan nhìn gã. Một khoảnh khắc dài, nặng nề.

— Ngươi có biết vì sao ngươi không nhìn thấy không, Tùng? Vì ngươi không muốn nhìn. Vì nhìn thấy nghĩa là phải chấp nhận rằng thế giới mà ngươi đang bảo vệ, thế giới mà ngươi đang cai trị, là một thế giới đang chết.

Mây đứng dậy. Đôi chân cô run lên, nhưng cô vẫn đứng.

— Ngươi nói rằng gen Diệp lục đang thoái hóa, Mây nói. Giọng cô căng, dồn nén. — Ngươi nói rằng Diệp nhân đang chết dần. Và ngươi đã tạo ra Huyết nhân để...

Cô dừng lại. Đôi mắt cô mở to, một sự kinh hoàng đang dần hình thành.

— Để cứu chúng ta, Mây nói. — Ngươi tạo ra Huyết nhân để cứu Diệp nhân. Đúng không?

Lan nhìn cô. Một người phụ nữ trẻ, thông minh, đã mất em trai vì những gì bà đã tạo ra.

— Đúng, Lan nói. — Ta tạo ra Huyết nhân để cứu Diệp nhân.

Một khoảng lặng dài, nặng nề. Một khoảng lặng mà Lan có thể cảm nhận được sức nặng của nó đè lên vai bà, đè lên từng người trong căn phòng này.

— Ngươi tạo ra chúng để cứu chúng ta, Sồi nói. Giọng cậu khàn, như vỡ ra. — Ngươi tạo ra chúng ta để cứu những kẻ săn chúng ta. Ngươi tạo ra chúng ta để cứu những kẻ giết chúng ta.

— Ta tạo ra các ngươi để cứu tất cả, Lan nói. — Ta tạo ra các ngươi để cứu thế giới.

— Và rồi ngươi bỏ mặc chúng ta, Sồi nói. — Ngươi tạo ra chúng ta, rồi ngươi bỏ mặc chúng ta.

— Ta đã không bỏ mặc các ngươi, Lan nói. Giọng bà run lên, lần đầu tiên trong ba mươi năm. — Ta đã cố gắng bảo vệ các ngươi. Ta đã cố gắng tìm một cách khác. Nhưng ta đã thất bại. Ta đã thất bại trong việc bảo vệ các ngươi, và ta đã thất bại trong việc cứu thế giới.

Một khoảng lặng. Một khoảng lặng mà Lan có thể cảm nhận được sự căm ghét, sự tổn thương, sự đau đớn đang dâng lên từ những con người đang ngồi trước mặt bà.

— Ngươi có biết vì sao ta mở cửa vào đêm đó không? Bà Rễ nói. Giọng bà già nua, khàn đặc, như một tảng đá bị mài mòn. — Ngươi có biết vì sao ta mở cửa không, Lan?

Lan nhìn bà. Một người phụ nữ đã mất tất cả vì tin bà.

— Ta biết, Lan nói. — Vì ngươi tin ta. Vì ngươi tin rằng ta có thể cứu các ngươi.

— Ta tin ngươi, Bà Rễ nói. — Ta tin ngươi, và ta đã mất con gái của ta. Ta đã mất con gái của ta vì ngươi đã hứa với ta một điều mà ngươi không thể giữ.

— Ta xin lỗi, Lan nói. — Ta xin lỗi vì đã không cứu được con gái của ngươi. Ta xin lỗi vì đã hứa với ngươi một điều mà ta không thể giữ.

Bà Rễ nhìn bà. Một khoảng lặng dài, nặng nề.

— Ta không cần lời xin lỗi của ngươi, Bà Rễ nói. — Ta cần ngươi làm những gì ngươi đã hứa. Ta cần ngươi nói ra sự thật.

Lan nhìn bà. Nhìn vào khuôn mặt già nua, nhìn vào đôi mắt đã khô cạn nước mắt từ lâu, nhìn vào người phụ nữ đã mất tất cả vì tin bà.

— Ta sẽ nói, Lan nói. — Ta sẽ nói tất cả.

Bà quay sang nhìn Mây. Một người phụ nữ trẻ, đã mất em trai, đã mất niềm tin, đã mất tất cả những gì cô có.

— Ngươi có biết vì sao ta tạo ra Huyết nhân không, Mây? Lan hỏi. — Ngươi có biết vì sao ta tạo ra một chủng tộc để rồi bỏ mặc họ không?

Mây không trả lời. Cô nhìn bà, đôi mắt đỏ hoe, khuôn mặt tái nhợt.

— Vì ta đã thấy thế giới đang chết, Lan nói. — Ta đã thấy những đứa trẻ Diệp nhân sinh ra với cơ thể yếu ớt, không thể sống sót qua tuổi trưởng thành. Ta đã thấy những người trẻ Diệp nhân chết dần vì những căn bệnh mà cơ thể họ không thể chống lại. Ta đã thấy tỉ lệ sinh sản giảm dần qua từng năm, từng thế hệ. Và ta đã làm một điều mà ta biết là sẽ bị lên án. Ta đã tạo ra một chủng tộc mới. Một chủng tộc có thể ăn thịt. Một chủng tộc có thể sống. Một chủng tộc có thể sinh sản.

Bà dừng lại. Một khoảnh khắc cuối cùng.

— Và ta đã tạo ra Huyết nhân để cứu thế giới. Nhưng ta đã không thể cứu họ. Ta đã không thể bảo vệ họ. Ta đã bỏ mặc họ.

Bà nhìn vào đôi mắt của Sồi. Một chàng trai trẻ, đứng giữa hai thế giới, giữa hai dòng gen, giữa thứ mà bà đã tạo ra và thứ mà bà đã cứu.

— Và ta xin lỗi, Lan nói. — Ta xin lỗi vì tất cả những gì ta đã làm. Ta xin lỗi vì tất cả những gì ta đã không làm. Ta xin lỗi vì tất cả những gì ta đã tạo ra.

Một khoảng lặng dài, nặng nề. Một khoảng lặng mà Lan có thể cảm nhận được sức nặng của nó đè lên vai bà, đè lên từng người trong căn phòng này.

Và rồi Sồi nhìn bà. Một ánh nhìn dài, không chớp.

— Ngươi nói rằng ngươi tạo ra chúng ta để cứu thế giới, Sồi nói. — Nhưng ngươi đã không nói vì sao chúng ta bị săn đuổi. Vì sao chúng ta bị tiêu diệt. Vì sao chúng ta bị coi là quái vật.

Lan nhìn cậu. Một khoảnh khắc dài, nặng nề.

— Vì chúng ta sợ, Lan nói. — Vì chúng ta sợ những gì chúng ta không hiểu. Vì chúng ta sợ những gì chúng ta tạo ra. Vì chúng ta sợ những gì chúng ta có thể trở thành.

Bà dừng lại. Một khoảnh khắc cuối cùng.

— Và vì chúng ta biết rằng, nếu các ngươi sống, các ngươi sẽ thay thế chúng ta. Và chúng ta không thể chấp nhận điều đó.

Một khoảng lặng. Một khoảng lặng mà Lan có thể cảm nhận được sự kinh hoàng đang dần hình thành trong đôi mắt của những người đang ngồi trước mặt bà.

— Ngươi nói rằng chúng ta sẽ thay thế các ngươi, Sồi nói. Giọng cậu khàn, căng. — Ngươi nói rằng chúng ta được tạo ra để thay thế các ngươi.

— Ta nói rằng các ngươi được tạo ra để cứu thế giới, Lan nói. — Và thế giới đó là thế giới của Diệp nhân.

Một khoảng lặng dài. Một khoảng lặng mà Lan biết rằng sẽ thay đổi tất cả. Một khoảng lặng mà bà biết rằng sẽ là khởi đầu của một sự thật tàn khốc hơn tất cả những gì họ đã biết.

— Nhưng đó chỉ là một nửa sự thật, Mây nói. Giọng cô căng, dồn nén. — Ngươi nói rằng ngươi tạo ra Huyết nhân để cứu Diệp nhân. Nhưng ngươi đã không nói vì sao họ bị săn đuổi. Ngươi đã không nói vì sao họ bị bắt sống. Ngươi đã không nói vì sao họ bị đưa lên Vườn Ươm.

Lan nhìn cô. Một người phụ nữ trẻ, thông minh, đã mất em trai, đã mất niềm tin, đã mất tất cả những gì cô có.

— Vì họ là thuốc, Lan nói. Giọng bà khàn, như vỡ ra. — Vì họ là thuốc.

Một khoảng lặng dài, nặng nề. Một khoảng lặng mà Lan biết rằng sẽ phá hủy tất cả.

— Họ là thuốc, Mây lặp lại. Giọng cô như vỡ ra. — Ngươi nói rằng họ là thuốc.

— Đúng, Lan nói. — Họ là thuốc. Và chúng ta đã dùng họ như thuốc.