Một đêm khuya, khi cả doanh trại đã chìm vào giấc ngủ, Đào Duy Từ thức dậy vì một linh cảm khó tả, cảm giác như có ai đó đang hiện diện trong lều của mình dù ông không nghe thấy bất cứ tiếng động nào. Ông mở mắt, và trong ánh đèn dầu leo lét, một bóng người quen thuộc đang ngồi lặng lẽ ở góc lều.

"Đã lâu rồi không gặp, Đào Duy Từ." Thầy Bút cất tiếng, giọng nói vẫn giữ nguyên vẻ lễ độ quá mức đặc trưng từ lần gặp đầu tiên nhiều năm trước, không hề thay đổi dù thời gian đã trôi qua.

Đào Duy Từ ngồi dậy, không hề tỏ ra hoảng loạn dù biết rõ mức độ nguy hiểm của tình huống. "Ta không ngờ ngươi lại dám mạo hiểm xâm nhập tận doanh trại quân đội để gặp ta trực tiếp." Ông nói, giọng điềm tĩnh.

"Đôi khi, một số việc quan trọng cần được nói trực tiếp, không qua bất cứ trung gian nào." Thầy Bút đáp. "Ta tới để nhắc lại lời đề nghị mà ta đã ngỏ với ngươi từ rất lâu trước đây, trước khi ngươi vào phủ Trần đại nhân. Ngươi đã chứng minh được tài năng của mình qua nhiều năm qua, còn hơn cả những gì ta từng kỳ vọng. Đã tới lúc ngươi nhận ra, con đường ngươi đang đi chỉ mang lại vinh quang có giới hạn, trong khi con đường ta đề nghị có thể mang lại quyền lực thực sự."

"Câu trả lời của ta vẫn không thay đổi." Đào Duy Từ đáp, giọng dứt khoát không chút do dự.

Thầy Bút im lặng một lúc, rồi nói tiếp, giọng vẫn bình thản nhưng ẩn chứa một sự đe dọa ngầm rõ rệt hơn trước. "Ngươi có biết vì sao cha ngươi lại rời bỏ nghề hát tuồng vào năm 1593 không? Ta biết rõ chi tiết đó, một chi tiết mà ngay cả ngươi cũng chưa từng biết đầy đủ. Nếu ngươi tiếp tục từ chối, ta e rằng những bí mật như vậy sẽ không còn được giữ kín mãi mãi."

Câu nói ấy khiến Đào Duy Từ khựng lại trong giây lát, một sự bất ngờ hiếm hoi hiện lên trên gương mặt vốn luôn điềm tĩnh của ông. Ông không biết rõ chi tiết cụ thể mà Thầy Bút vừa nhắc tới, nhưng chỉ riêng việc tổ chức nắm được thông tin sâu kín tới mức đó về gia đình mình cũng đủ khiến ông cảm thấy một sự lạnh sống lưng khó tả, một cảm giác mà ông chưa từng trải qua trong suốt nhiều năm đối đầu với tổ chức này.

"Ngươi tưởng dọa được ta bằng những bí mật của một người đã khuất từ lâu sao?" Ông đáp, cố giữ giọng điềm tĩnh dù trong lòng không tránh khỏi xáo động. "Cha ta đã chọn con đường của ông ấy, và ta đã chọn con đường của mình, không liên quan tới bất cứ điều gì ngươi có thể phơi bày."

"Có lẽ ngươi nói đúng, những bí mật của người đã khuất không còn quan trọng với chính ngươi." Thầy Bút đáp, giọng vẫn bình thản. "Nhưng liệu ngươi có chắc chắn rằng chúng cũng không quan trọng với những người khác đang sống, những người mang họ Đào, hay những người từng quen biết gia đình ngươi?"

Lời đe dọa gián tiếp ấy khiến Đào Duy Từ hiểu rõ ý đồ thực sự đằng sau câu nói, không phải nhắm vào bản thân ông, mà là một lời cảnh báo ngầm về khả năng tổ chức có thể bịa đặt hoặc bóp méo sự thật để hạ nhục danh dự gia tộc, ảnh hưởng tới cả những người thân còn sống.

"Ngươi muốn gì để đổi lấy sự im lặng?" Đào Duy Từ hỏi, dù biết rõ câu trả lời trước khi Thầy Bút kịp mở lời.

"Câu trả lời ngươi đã biết từ lâu rồi." Thầy Bút đáp, đứng dậy chuẩn bị rời đi. "Ta sẽ cho ngươi thêm thời gian suy nghĩ, nhưng đừng để nó kéo dài quá lâu."

"Trước khi ngươi đi." Đào Duy Từ nói, giọng bất chợt trở nên sắc bén. "Ta muốn hỏi ngươi một điều. Ngươi có phải là người đã sáng lập ra tổ chức này không, hay chỉ là một trong số nhiều người từng mang danh xưng Thầy Bút qua các thời kỳ?"

Câu hỏi ấy khiến Thầy Bút khựng lại trong giây lát, một phản ứng nhỏ nhưng không lọt khỏi ánh mắt quan sát tinh tường của Đào Duy Từ. "Ngươi biết nhiều hơn ta tưởng." Hắn nói, giọng có chút gì đó khó đoán định. "Nhưng câu hỏi đó, ngươi sẽ phải tự tìm ra câu trả lời, nếu ngươi đủ kiên trì và may mắn."

Nói xong, Thầy Bút đứng dậy, bước ra khỏi lều một cách lặng lẽ như khi xuất hiện, không để lại bất cứ dấu vết nào có thể chứng minh cuộc gặp gỡ vừa xảy ra, ngoài những lời nói vẫn còn văng vẳng trong tâm trí Đào Duy Từ.

Ông ngồi lặng một mình trong lều suốt phần còn lại của đêm, không thể chợp mắt trở lại, tâm trí quay cuồng với câu hỏi về danh tính thật sự đằng sau cái tên Thầy Bút, và về những bí mật gia đình mà ông chưa từng biết tới, giờ đây bỗng trở thành một con bài mặc cả trong tay kẻ thù, một cảm giác bất lực hiếm hoi mà ông chưa từng trải qua kể từ những ngày đầu tiên bước chân vào con đường quan trường đầy chông gai này.

[1] nhân vật Thầy Bút là hư cấu; chi tiết cụ thể về gia đình Đào Duy Từ trước năm 1627 phần lớn không còn ghi chép đầy đủ trong chính sử [CHƯA KIỂM].