Vài ngày sau, Khoa quyết định tự mình tìm gặp Hải một lần nữa, lần này chọn thời điểm cậu đang ngồi một mình sửa lại tấm lưới đánh cá gần bãi neo, một không gian yên tĩnh hơn nhiều so với sự ồn ào của khu chợ.

"Anh phụ em một tay được không?" Khoa hỏi, ngồi xuống cạnh Hải, tay cầm lấy một góc lưới để giúp cậu vá lại những chỗ rách.

Hải ngạc nhiên trước sự nhiệt tình đó, nhưng cũng không từ chối, để Khoa phụ giúp trong im lặng một lúc trước khi bắt đầu trò chuyện trở lại.

"Anh với người kia hôm trước, thật ra là làm gì vậy?" Hải hỏi bất chợt, giọng cậu mang một sự tò mò xen lẫn lo lắng.

Khoa cân nhắc kỹ trước khi trả lời, quyết định thử một cách tiếp cận thẳng thắn hơn.

"Tụi anh đang tìm hiểu về đêm bão, về chuyến ghe đó," nó nói, giữ giọng nhẹ nhàng nhưng chân thành. "Tụi anh nghĩ, có một người đã lên ghe đêm đó mà không có tên trong sổ."

Hải im lặng hoàn toàn, tay cậu ngừng hẳn công việc đang làm, và Khoa có thể thấy rõ sự căng thẳng đang dâng lên trên gương mặt cậu.

"Em không biết gì hết," Hải nói, giọng cậu run rẩy, nhưng lời phủ nhận đó nghe không hề chắc chắn.

"Anh không ép em phải nói gì hết," Khoa nói, nhẹ nhàng. "Anh chỉ muốn em biết, nếu em có điều gì muốn chia sẻ, tụi anh sẵn sàng lắng nghe, không phán xét."

Hải cúi đầu, hai tay cậu siết chặt lấy tấm lưới đang cầm, và trong một khoảnh khắc, Khoa nghĩ cậu sắp nói ra điều gì đó quan trọng, nhưng rồi Hải lại lắc đầu, đứng dậy.

"Em phải về rồi," cậu nói, vội vã thu dọn đồ đạc.

"Được, em cứ về nghỉ ngơi," Khoa nói, không giữ cậu lại, hiểu rằng ép buộc lúc này sẽ chỉ phản tác dụng.

Trước khi rời đi, Hải quay lại nhìn Khoa một lần cuối, ánh mắt cậu mang một nỗi day dứt sâu sắc mà không lời nói nào có thể diễn tả hết được, rồi cậu quay đi, bước nhanh về phía nhà mình, để lại Khoa ngồi một mình bên bãi neo, cảm nhận được rõ ràng rằng cậu thanh niên trẻ tuổi này đang mang trong lòng một gánh nặng lương tâm không hề nhỏ.

Nó ngồi lại thêm một lúc, nhìn ra biển, suy nghĩ về những gì vừa xảy ra. Cậu không hề phủ nhận quyết liệt, không giận dữ bỏ đi ngay, chỉ đơn giản là chưa đủ can đảm để nói ra sự thật.

Về tới phòng trọ, nó kể lại chi tiết cho cả đội, đặc biệt nhấn mạnh vào ánh mắt day dứt của Hải trước khi rời đi.

"Em tin cậu ấy sắp chịu nói rồi," nó nói, giọng nó đầy hy vọng. "Chỉ cần mình kiên nhẫn thêm một chút nữa thôi."

"Mình có nên cho cậu ấy thêm thời gian trước khi tiếp cận lại không?" Lệ hỏi.

"Nên," Khoa nói, gật đầu. "Ép quá sẽ khiến cậu ấy hoảng sợ, rút lui hoàn toàn. Mình cần để cậu ấy tự cảm nhận được rằng đây là cơ hội để giải tỏa gánh nặng lương tâm, không phải một cuộc thẩm vấn."

Cả đội đồng ý với sự thận trọng đó, và họ tiếp tục lên kế hoạch cho những ngày tiếp theo, với hy vọng Hải sẽ là người đầu tiên phá vỡ sự im lặng đã kéo dài suốt hơn một tháng qua giữa bốn người trên ghe.

Tối đó, Khoa ngồi một mình, viết lại vào sổ tay riêng những gì đã quan sát được từ Hải, cố gắng phân tích kỹ lưỡng từng biểu cảm, từng cử chỉ nhỏ để chuẩn bị tốt hơn cho lần tiếp cận tới.

Cậu ấy không nói dối được giỏi. Mỗi lần nhắc tới đêm bão, tay cậu đều run. Đó là dấu hiệu của một người đang mang một bí mật quá sức chịu đựng.

Nó gấp sổ lại, cảm thấy một sự tin tưởng vững chắc rằng chỉ cần kiên nhẫn đúng cách, sự thật sẽ sớm được hé lộ từ chính người thuyền viên trẻ tuổi nhất này, một niềm tin nó biết cần được nuôi dưỡng cẩn thận qua từng bước tiếp cận tiếp theo.

Sáng hôm sau, nó kể lại chi tiết cuộc gặp gỡ cho Trọng nghe thêm một lần nữa, bổ sung những chi tiết nhỏ nó còn nhớ được.

"Lúc em nhắc tới chuyện thiếu tên trong sổ, tay cậu ấy siết chặt tấm lưới tới mức khớp ngón tay trắng bệch ra," Khoa kể, nhớ lại chi tiết đó. "Em nghĩ, cậu ấy biết rõ hơn những gì cậu chịu nói ra."

Trọng gật đầu, ghi nhận thêm chi tiết quan sát tinh tế đó vào hồ sơ, cảm thấy bức tranh về Hải ngày càng rõ nét hơn qua từng lần quan sát của Khoa, một sự tỉ mỉ mà anh luôn đánh giá cao ở cậu học trò trẻ tuổi này, một phẩm chất sẽ còn giúp ích rất nhiều cho hành trình làm nghề dài phía trước của nó, dài hơn nhiều so với những gì nó có thể tưởng tượng lúc mới bắt đầu.