"Dấu vết này," anh chỉ một vết x mờ nhạt trên cổ tay nạn nhân, như một nhát cào vội vã của thời gian, "theo truyền thống, là điểm giao thoa giữa người trần và thần linh. Nó là nơi máu huyết được dâng hiến, một lời thề im lặng được đóng ấn bằng sự đau đớn và lòng thành. Nhưng vết x này, nó không phải là một vết cắt sâu, cũng không phải là một vết sẹo cũ kỹ. Nó là một dấu ấn bị làm giả." Khoa ngừng lại, ánh mắt anh lướt qua những đường vân trên da thịt đã lạnh giá, như đọc được một câu chuyện chỉ mình anh hiểu. "Nó nông cạn, không đủ để tượng trưng cho một sự hiến tế, mà giống như một ký hiệu được vẽ vội vã, một sự mô phỏng vụng về."

Anh nhẹ nhàng lùi lại, đứng thẳng, đôi mắt màu cà phê sữa vẫn không rời khỏi thi thể, nhưng tâm trí anh đã bay lượn trên những trang sách cổ, tìm kiếm sự liên kết. Cả căn phòng như ngừng thở theo từng cử động của anh, sự tĩnh lặng được dệt nên từ nỗi sợ hãi và sự tò mò. Anh quay đầu về phía Trung úy Thanh, người đàn ông với vẻ mặt cau có thường trực, đang đứng khoanh tay, sự thiếu kiên nhẫn như một đám mây đen vần vũ trên trán. "Nghi lễ này được thực hiện một cách tỉ mỉ, nhưng lại thiếu đi phần hồn cốt, phần ý nghĩa thiêng liêng nhất. Nó giống như một bức tranh được sao chép hoàn hảo về hình thức, nhưng lại trống rỗng ở bên trong."

Vũ đứng lặng lẽ như một cái cây cổ thụ, bóng anh đổ dài trên nền đá ẩm ướt, một bức tường vô hình ngăn cách Khoa với sự ồn ào và những ánh mắt soi mói. Anh không nói một lời, chỉ có ánh nhìn kiên định, như một ngọn hải đăng giữa biển đêm, dẫn lối cho con tàu mang tên Khoa. Ánh mắt Vũ lướt qua những người xung quanh, một lời cảnh báo không cần thốt ra, rằng bất cứ ai dám làm phiền luồng suy nghĩ của Khoa sẽ phải đối mặt với một sự im lặng đáng sợ hơn cả lời đe dọa. Sự hiện diện của anh là một tấm chăn ấm áp vô hình, bao bọc lấy Khoa giữa cái lạnh lẽo của hiện trường.

Khoa bỗng rùng mình nhẹ, không phải vì lạnh, mà vì một ý nghĩ chợt lóe lên như tia chớp. Anh tiến gần hơn đến thi thể, lần này, ánh mắt anh tập trung vào gương mặt nạn nhân. Một luồng sáng mờ từ chiếc đèn pin của một viên cảnh sát lướt qua đôi môi đã tái nhợt, hé lộ một khe hở nhỏ, như cánh cửa dẫn vào một căn phòng bí ẩn. Anh không chạm vào, chỉ nghiêng đầu nhìn thật kỹ. "Có một điều gì đó... không đúng." Giọng anh thì thầm, như đang nói chuyện với chính mình.

Trung úy Thanh thở dài, sự bực bội hiện rõ trong ánh mắt. "Có chuyện gì nữa, thám tử? Đừng nói là anh phát hiện ra nạn nhân không thích nghi lễ này nhé."

Khoa không trả lời, ánh mắt anh vẫn dán chặt vào đôi môi kia. Một khoảnh khắc sau, anh khẽ nhấc đầu lên, nhìn Thanh. "Tôi cần một dụng cụ. Kẹp y tế, loại nhỏ nhất." Giọng anh vang lên, trầm tĩnh nhưng đầy uy lực, xua tan đi sự giễu cợt trong lời nói của Thanh.

Một y tá pháp y nhanh chóng đưa cho Khoa một chiếc kẹp đầu nhọn, tinh xảo như một cây kim. Khoa nhận lấy, đôi tay anh khẽ run lên, không phải vì sợ hãi, mà vì sự tập trung cực độ, như một người nghệ sĩ đang chuẩn bị chạm vào kiệt tác của mình. Anh nhẹ nhàng luồn chiếc kẹp vào khe môi nạn nhân, động tác chậm rãi, tỉ mỉ, như thể đang gỡ một quả bom hẹn giờ. Mọi ánh mắt đổ dồn vào anh, nín thở chờ đợi. Không gian tĩnh lặng đến nỗi người ta có thể nghe thấy tiếng tim mình đập.

Rồi, một vật nhỏ, màu đất nung, từ từ được kéo ra. Nó không lớn hơn đầu ngón tay cái là bao, nhưng sự xuất hiện của nó lại nặng trĩu như một tảng đá. Đó là một mảnh gốm vỡ, màu nâu đỏ sẫm, cũ kỹ và thô ráp. Trên bề mặt của nó, dưới ánh đèn pin, những đường nét khắc họa hiện lên rõ ràng: một ký tự cổ xưa, đơn giản nhưng đầy ẩn ý, như một bí mật ngủ vùi qua hàng ngàn năm.

Khoa nhìn chằm chằm vào mảnh gốm, đôi mắt anh giãn ra, sự ngạc nhiên trộn lẫn với một nỗi buồn xa xăm, một cảm giác nặng trĩu như thể anh vừa thức tỉnh một lời nguyền cổ xưa.