Những hình ảnh trên màn hình, giờ đây, không còn là dữ liệu khoa học thuần túy mà đã biến thành những bóng ma nhảy nhót, khắc sâu vào tâm trí Hà như vết mực in trên lụa trắng. Cô đứng đó, cơ thể run rẩy, mỗi nhịp thở như kéo theo một mảng ký ức vụn vỡ của người cha mà cô từng thần tượng. Cái vẻ đẹp ma mị của nấm cổ đại dưới kính hiển vi, giờ đây là bản cáo trạng không lời, lạnh lẽo hơn bất kỳ lời buộc tội nào.

Lâm bước vào, ánh mắt anh lướt qua màn hình rồi dừng lại trên dáng vẻ đổ gục của Hà. Khuôn mặt cô tái nhợt như tờ giấy cũ, đôi mắt đỏ hoe như vừa nếm vị tro tàn của cả một thế giới. Anh không nói gì ngay, chỉ đứng đó, tựa như một bức tượng được tạc từ bóng đêm, quan sát sự sụp đổ của một linh hồn. Không khí trong căn phòng đặc quánh sự hối hận và tuyệt vọng, nặng nề đến mức mỗi hơi thở đều mang theo vị mặn chát của nước mắt.

"Cha cô..." Lâm khẽ mở lời, giọng anh trầm đục như tiếng vọng từ một giếng sâu, "ông ấy chắc không biết mình đang gieo mầm cho ngày tận thế." Anh không hề có ý định an ủi, chỉ đơn thuần phát biểu một sự thật trần trụi, một sự thật thường xuyên trêu ngươi những kẻ mang trái tim thiện lương. Với Lâm, sự nhầm lẫn giữa ý tốt và hậu quả tai hại là một câu chuyện cũ rích, lặp đi lặp lại qua hàng trăm năm.

Hà ngẩng đầu lên, ánh mắt trống rỗng như nhìn xuyên qua anh, xuyên qua cả bức tường vô hình ngăn cách họ. "Ông ấy... chỉ muốn cứu chữa," cô thì thào, giọng nói khản đặc, vương vấn nỗi đau như sợi tơ mỏng manh sắp đứt. "Ông ấy tin vào khoa học, tin rằng mình có thể tìm thấy một phép màu trong những điều cổ xưa nhất." Nhưng phép màu đó, giờ đây, đã biến thành lời nguyền, phủ bóng đen lên mọi ngóc ngách của cuộc đời cô.

Lâm khẽ nhếch môi, nụ cười méo mó như một vết cắt trên đá, không mang theo chút vui vẻ nào. "Phép màu thường có giá của nó, thưa bác sĩ. Đôi khi, cái giá là cả nhân loại." Anh bước lại gần hơn, bóng anh đổ dài trên sàn nhà, nuốt chửng một phần nhỏ bé của ánh sáng yếu ớt từ màn hình. "Những nhà khoa học của các cô, luôn muốn vén bức màn bí mật của tạo hóa. Và tạo hóa, thường không thích bị quấy rầy."

Mỗi lời nói của Lâm như một lưỡi dao vô hình, không cứa vào da thịt nhưng găm thẳng vào tâm can Hà, mở rộng vết thương lòng đang rỉ máu. Cô không đáp lại, chỉ cúi gằm mặt, để mái tóc đen rũ xuống, che khuất một nửa thế giới đang sụp đổ trong đáy mắt cô.