Sáng hôm sau, Khoa và Lệ ngồi lại với nhau ở một quán cà phê nhỏ gần chợ Tân Khánh, tranh thủ khoảng thời gian Trọng và Ngần đang nghỉ ngơi sau đêm vào vòng căng thẳng.

"Em cứ thắc mắc hoài chuyện này," Khoa nói, khuấy ly cà phê đen trước mặt. "Nếu không phải bệnh nền, thì tại sao bệnh viện lại chốt hồ sơ nhanh và gọn tới vậy? Không giám định pháp y, không điều tra thêm gì hết."

"Chị nghĩ, vì đột quỵ là một chẩn đoán quá tiện," Lệ nói. "Không cần mổ xẻ, không cần xét nghiệm phức tạp, chỉ cần dựa vào triệu chứng lâm sàng lúc phát hiện là đủ để ký giấy."

"Nhưng bác sĩ Huy là người trực tiếp ký kết luận đó," Khoa nói. "Nếu ổng biết rõ chị Nga không có tiền sử bệnh, sao vẫn ký?"

Lệ suy nghĩ một lúc, nhìn ra ngoài đường nơi dòng người qua lại tấp nập giữa buổi sáng.

"Có hai khả năng," cô nói. "Một là ổng thật sự tin đó là đột quỵ, vì triệu chứng bên ngoài giống hệt, và không có lý do gì để nghi ngờ sâu hơn. Hai là ổng biết rõ hơn, nhưng chọn cách kết luận nhanh gọn nhất để tránh phải giải trình về việc xếp ca sai luật."

"Nếu là khả năng hai," Khoa nói, "thì ổng không chỉ có tội về mặt quản lý nhân sự, mà còn có tội che giấu nguyên nhân thật của một cái chết."

"Đó là lý do mình cần đối chất trực tiếp," Lệ nói. "Chỉ nhìn giấy tờ thôi, không đủ để biết ổng thuộc trường hợp nào."

Khoa gật đầu, uống một ngụm cà phê, rồi chợt nhớ ra điều gì đó, lật vội cuốn sổ tay ra.

"Em có một câu hỏi khác," nó nói. "Nếu chị Nga chết vì kiệt sức thật, tại sao không có ai phát hiện ra sớm hơn? Ba giờ sáng, giữa ca trực, không lẽ không ai đi ngang qua phòng đó suốt cả tiếng đồng hồ?"

Lệ gật đầu, một câu hỏi cô cũng đã tự hỏi nhưng chưa có câu trả lời.

"Chị nghĩ, vì khoa quá tải, mỗi người bận rộn với phần việc của riêng mình," cô nói. "Đêm khuya, bệnh nhân ít hơn, ai cũng tranh thủ nghỉ được chút nào hay chút đó. Không ai để ý người khác đang làm gì trong phòng riêng của họ."

"Buồn thiệt," Khoa nói, giọng nó trầm xuống. "Làm chung một chỗ, mà tới lúc chết cũng không ai kịp hay biết."

Cả hai im lặng một lúc, để cho câu nói đó lắng xuống, rồi Lệ lên tiếng, chuyển sang một chủ đề khác nhẹ nhàng hơn.

"Chiều nay em có định làm gì không?" cô hỏi.

"Em định ghé lại chỗ anh Tính, cảm ơn ảnh vì đã giúp lấy dữ liệu quẹt thẻ," Khoa nói. "Ảnh liều lĩnh giúp mình như vậy, ít nhất cũng nên mua cho ảnh cái gì đó."

"Ý hay," Lệ nói, mỉm cười. "Chị đi cùng em, tiện thể mua ít trái cây ghé thăm bà ngoại bé Thư luôn."

Khoa đồng ý, và cả hai đứng dậy, ra khỏi quán cà phê, hòa vào dòng người đi chợ buổi sáng, tạm gác lại những suy nghĩ nặng nề về vụ án trong chốc lát để tận hưởng một khoảng thời gian bình thường hiếm hoi giữa hành trình điều tra còn nhiều gian nan phía trước.

Trên đường đi, Khoa dừng lại ở một sạp trái cây, chọn một túi cam tươi, và trong lúc trả tiền, nó không khỏi nghĩ tới câu nói của Lệ lúc nãy: chỉ nhìn giấy tờ thôi thì không đủ để biết sự thật. Có lẽ, nó nghĩ, cả vụ án này cũng vậy, sẽ còn nhiều lớp sự thật khác đang chờ được lật ra, sâu hơn những gì giấy tờ có thể ghi lại.

Tới chòi gác cổng bệnh viện, Khoa đưa túi cam cho anh Tính, cảm ơn rối rít, khiến anh có phần ngại ngùng.

"Có gì đâu em, chuyện nhỏ mà," anh Tính nói, cười xòa, nhưng vẫn nhận lấy túi cam với vẻ trân trọng.

"Chuyện nhỏ mà nếu lộ ra, anh mất việc như chơi," Khoa nói. "Tụi em nợ anh cái này."

Anh Tính xua tay, không nhận thêm lời cảm ơn nào nữa, và hỏi thăm qua loa về tiến độ tìm hiểu sự việc trước khi Khoa và Lệ chào tạm biệt, tiếp tục cuộc hành trình sang nhà bà ngoại bé Thư.

Bà cụ ra đón cả hai với nụ cười gượng gạo, ánh mắt vẫn còn nặng trĩu nỗi buồn, nhưng có phần nhẹ nhõm hơn lần gặp trước.

"Tụi con lại ghé thăm bác," bà nói, mời cả hai vào nhà. "Bé Thư đang ngủ trưa, để bác gọi dậy."

"Dạ thôi bác, để bé ngủ," Lệ nói, đưa túi trái cây cho bà. "Tụi con ghé thăm chút thôi, không dám làm phiền lâu."

Bà cụ nhận lấy túi trái cây, mắt bà rưng rưng.

"Mấy đứa tốt quá," bà nói. "Từ ngày Nga mất, ít ai còn ghé qua hỏi han mẹ con bác như vầy."

Khoa và Lệ ngồi lại trò chuyện thêm một lúc, hỏi thăm sức khỏe của bà và bé Thư, trước khi xin phép ra về, để lại phía sau một căn nhà nhỏ đang dần học cách sống tiếp giữa nỗi đau mất mát chưa nguôi.