Sáng đầu tuần, cả đội ngồi lại trong phòng công vụ, và trên tấm lịch treo tường Khoa vẫn dùng để đếm ngày, chỉ còn đúng hai tuần nữa tới ngày bế giảng, thời điểm ngôi trường cao nguyên này sẽ khép lại một năm học và đội buộc phải rời đi, dù đã tìm ra sự thật hay chưa.

"Hai tuần," Trọng nói, nhìn quanh cả đội, giọng anh mang một sự nghiêm trọng khác hẳn những buổi họp trước đó. "Đây là lần cuối cùng mình có cơ hội khép lại vụ này cho tử tế."

Không ai nói gì trong một lúc, mỗi người tự cảm nhận sức nặng của con số đó đè lên vai mình, nặng nề hơn cả áp lực thời gian từng có với vụ ông Tư Lộc, vì lần này họ đã tiến quá gần để có thể chấp nhận một thất bại khác.

"Mình có ba mảnh ghép rồi," Ngần nói, đứng dậy đi tới tấm bảng trắng, nơi những dòng chữ về chốt cửa hỏng, ca trực bị đổi, và camera mất tín hiệu vẫn còn nguyên từ tối hôm trước. "Chốt cửa hỏng do cô Vân báo mà không ai sửa. Ca trực đêm đó có người bị đổi mà hồ sơ chính thức không ghi đúng. Camera tắt tám phút bốn mươi giây có chủ đích."

"Ba mảnh này đều dẫn về một hướng," Lệ nói, tiếp lời. "Nhưng mình vẫn thiếu một thứ quan trọng: bằng chứng cụ thể nối thẳng người đó với hành động cụ thể, không chỉ là sự trùng hợp về vai trò quản lý."

Trọng gật đầu, đồng tình với nhận định đó.

"Đúng vậy," anh nói. "Mình không thể mang ba sự trùng hợp tới gặp một người và buộc tội họ. Mình cần thêm ít nhất một mảnh ghép nữa, thứ gì đó chắc chắn hơn."

Khoa ngồi im một lúc, suy nghĩ, rồi nó lên tiếng, giọng có phần dè dặt.

"Em nghĩ mình nên quay lại hồ sơ y tế," nó nói. "Manh mối về nét chữ khác ở mục tiền sử bệnh, từ hồi Hồi I. Mình chưa bao giờ thực sự xác định được ai đã viết thêm dòng đó."

Cả đội im lặng một lúc, nhớ lại chi tiết đã bị gác sang một bên từ lâu, khi những manh mối khác dồn dập xuất hiện khiến nó dần bị lãng quên.

"Đúng rồi," Ngần nói, mắt sáng lên. "Mình chưa bao giờ đối chiếu nét chữ đó với ai cả. Mình chỉ biết nó khác với phần còn lại của form, chưa từng thử tìm xem ai đã viết."

"Mình có mẫu chữ của thầy Vụ không?" Trọng hỏi, hướng câu hỏi tới Khoa, người vẫn luôn là người giữ và sắp xếp mọi loại giấy tờ, mẫu chữ viết tay đội thu thập được suốt hành trình.

Khoa lật lại cuốn sổ tổng hợp của mình, tìm kiếm.

"Em có vài mẫu từ đơn xin nghỉ phép cũ của thầy, lưu trong hồ sơ nhân sự," nó nói. "Nhưng chưa từng đối chiếu trực tiếp với hồ sơ y tế của Sương."

"Vậy hôm nay mình làm việc đó," Trọng quyết định, đứng dậy. "Đây có thể là mảnh ghép cuối cùng mình cần trước khi đối diện trực tiếp với thầy Vụ."

Cả đội gật đầu đồng ý, và họ bắt đầu chia việc: Khoa và Ngần sẽ tới phòng y tế xin lại hồ sơ gốc và tìm thêm mẫu chữ của thầy Vụ, trong khi Trọng và Lệ chuẩn bị soạn lại toàn bộ trình tự sự việc thành một bản tóm tắt rõ ràng, sẵn sàng cho bất kỳ cuộc đối thoại nào sắp tới, dù với thầy Vụ hay với bất kỳ ai khác có thể liên quan.

Buổi họp kết thúc trong một sự tập trung cao độ hiếm thấy, khi cả bốn người cùng cảm nhận được họ đang bước vào những ngày quan trọng nhất của toàn bộ quyển sách này, những ngày sẽ quyết định liệu Sương có cuối cùng được nghe thấy sự thật của chính đêm cô đã mất, hay sẽ mãi mãi bị chôn vùi dưới lớp bụi thời gian như ông Tư Lộc từng phải chịu.

Trước khi mọi người tản ra làm việc, Lệ nán lại hỏi thêm một câu, giọng cô có phần lo lắng.

"Nếu mình tìm ra đúng người, thì sau đó sẽ thế nào?" cô hỏi. "Mình không có quyền bắt ai, không có quyền xử lý ai cả."

"Đúng," Trọng nói. "Việc của mình là tìm ra sự thật, để Sương được nghe thấy nó, và để vòng của em ấy có cơ hội được giải. Phần xử lý hành chính, kỷ luật, đó là việc của hiệu trưởng Tòng và hội đồng trường."

"Còn nếu người đó không thừa nhận thì sao?" Khoa hỏi thêm.

"Thì mình vẫn còn bằng chứng để trình lên," Ngần nói. "Không lý tưởng bằng một lời thú nhận, nhưng vẫn đủ để buộc nhà trường phải điều tra chính thức."

Cả đội gật đầu, cảm thấy vững tâm hơn với kế hoạch đã được vạch rõ, và họ tản ra bắt đầu công việc của ngày hôm đó, mỗi người mang theo một phần trách nhiệm trong chặng đường cuối cùng này.

Trọng đứng lại một mình trong phòng công vụ sau khi mọi người đã đi, nhìn lên tấm lịch đếm ngược, và anh cảm nhận được một sự căng thẳng khác hẳn những gì anh từng trải qua ở các vụ án trước: lần này, không chỉ là chạy đua với thời gian, mà còn là chạy đua để làm đúng, để không vội vàng tới mức phá hỏng cơ hội cuối cùng mang lại công lý thật sự cho Sương.