Trọng tình cờ có được manh mối cuối cùng khi đưa chiếc xe của đội đi sửa ở một tiệm cơ khí nhỏ trong thị trấn, và trong lúc chờ, anh trò chuyện với chú thợ sửa xe, người cũng kiêm luôn việc sửa điện thoại, đồ điện tử cho cả vùng vì tiệm chuyên biệt gần nhất cách đó hơn năm chục cây.

"Chú sửa đủ thứ hả chú?" Trọng hỏi, trong lúc chờ.

"Ừ, ở đây thiếu thợ, tui phải kiêm hết. Xe cộ, điện thoại, quạt máy, cái gì hư cũng đem tới đây."

"Chú có sửa đồ cho mấy thầy cô trên trường không chú?"

"Có chớ. Thầy Vụ hay đem điện thoại tới đây sửa lắm, cái điện thoại thầy dùng cũ rồi, hay hư vặt."

Trọng ngồi trên cái ghế nhựa kê cạnh xe, giả vờ bận nhìn điện thoại của mình, dù tai vẫn dỏng lên nghe từng chữ.

Trọng dựng tai lên, cố giữ giọng bình thường.

"Vậy hả chú? Thầy có đem sửa gần đây không chú?"

"Có, tháng trước. Máy thầy bị lỗi màn hình, tui thay giùm."

"Chú có coi qua máy thầy không chú? Kiểu, để kiểm tra lỗi gì đó?"

"Có chớ, phải mở máy ra kiểm tra mới biết lỗi gì mà sửa." Chú thợ nói, tự nhiên không nghi ngờ gì. "Máy thầy cũ, chạy chậm, tin nhắn với hình ảnh chất đầy trong đó, tui phải dọn bớt cho máy chạy nhanh lại."

Trọng ngồi im một lúc, cân nhắc có nên hỏi tiếp hay không, rồi anh quyết định thử.

"Chú có nhớ gì trong đó không chú? Kiểu tin nhắn gì đặc biệt?"

Chú thợ nhìn anh, hơi ngạc nhiên vì câu hỏi.

"Sao chú hỏi kỹ vậy?"

"Dạ con tò mò thôi, tại con cũng làm nghề liên quan tới giấy tờ, hồ sơ trường, thấy tiện thì hỏi cho biết."

Chú thợ gãi đầu, cố nhớ lại.

"Tui nhớ có mấy tin nhắn với số lạ, không lưu tên, nói chuyện tiền bạc gì đó. Tui đọc lướt qua thôi, tại phải dọn máy, không để ý kỹ nội dung."

"Chú có nhớ nội dung đại khái không chú?"

"Nhớ mài mại là có chữ 'khoản hỗ trợ', với 'cảm ơn thầy đã lo liệu'. Tui tưởng chuyện trường lớp bình thường, đâu có nghĩ ngợi gì."

Trọng cảm ơn chú thợ, trả tiền sửa xe, rồi anh lái về phòng công vụ ngay, không dừng lại đâu khác.

Anh kể lại toàn bộ cho cả đội, và Khoa lập tức ghi chép, thêm chi tiết này vào bảng tổng hợp bằng chứng.

"Đây không phải bằng chứng chính thức," Lệ nói, cẩn trọng như thường lệ. "Chỉ là lời kể của một người thợ, không có bằng chứng vật lý."

"Em nói đúng," Trọng nói. "Anh không định dùng cái này làm bằng chứng chính. Nó chỉ củng cố thêm cho những gì mình đã có, giúp mình tự tin hơn khi trình bày."

"Đúng," Trọng nói. "Mà nó khớp hoàn hảo với những gì mình đã có. Ba khoản tiền, nội dung 'hỗ trợ', giờ thêm cả tin nhắn nhắc tới đúng cụm từ đó."

Ngần đứng dậy, đi tới tấm bảng, và cô cảm thấy, lần đầu tiên trong nhiều tuần, rằng họ đã có đủ để bước sang một giai đoạn mới: đối diện trực tiếp với sự thật, dù sự thật đó phức tạp và đau đớn hơn bất kỳ điều gì họ từng gặp trong nghề này.

"Mai mình xin gặp hiệu trưởng," cô nói. "Đã tới lúc rồi."

Cả phòng im lặng một lúc, mỗi người tự chuẩn bị tinh thần cho những gì sắp tới.

"Ai sẽ là người trình bày chính?" Khoa hỏi.

"Anh Trọng," Ngần nói. "Anh có giọng điềm tĩnh nhất, và anh nắm rõ toàn bộ chứng cứ tài chính."

Trọng gật đầu, dù trong lòng anh cảm thấy nặng nề hơn bất kỳ lần trình bày nào trước đây trong nghề. Đây không giống việc vạch trần một kẻ xấu rõ ràng. Đây là việc phải nói ra sự thật về một người mà cả đội, trong sâu thẳm, vẫn còn dành cho một sự cảm thông nhất định.

"Anh sẽ trình bày đầy đủ hai mặt," anh nói. "Cách nhận sai, cách dùng đúng. Để hiệu trưởng tự quyết định phần còn lại."

Lệ đứng dậy, thu dọn giấy tờ, chuẩn bị cho buổi làm việc sẽ diễn ra sáng mai, buổi làm việc mà cả bốn người đều biết sẽ thay đổi hoàn toàn bầu không khí của ngôi trường họ đã sống cùng suốt hơn một tháng qua.

Trước khi tắt đèn đi ngủ, Khoa lấy tấm bảng đối chiếu tài chính ra xem lại một lần cuối, kiểm tra từng con số, từng ngày tháng, đảm bảo không có sai sót nào có thể bị bắt bẻ trong buổi họp sắp tới.

Ngần đứng ở cửa, nhìn cả ba người bạn đồng hành của mình đang mỗi người một việc, chuẩn bị cho ngày mai, và cô cảm thấy một sự tự hào lặng lẽ về cách cả đội đã cùng nhau đi tới bước này, dù con đường phía trước vẫn còn rất nhiều điều chưa rõ ràng.

Trọng đứng lại một mình ngoài hiên thêm một lúc sau khi mọi người đã vào phòng, nhìn lên bầu trời đầy sao hiếm hoi của một đêm không mưa, và anh hít một hơi thật sâu, chuẩn bị tinh thần cho ngày mai.