"Anh có thể nói rõ hơn được không?" chị Hạnh hỏi, giọng chị vẫn giữ vẻ nghiêm khắc nhưng không mất đi sự công tâm cần thiết của một người làm chứng độc lập.

Chị đặt cây bút xuống một chút, nhìn thẳng vào ông Khiêm, ánh mắt chị không hề mang tính đe dọa nhưng đủ vững chãi để cho ông thấy rằng, sự né tránh sẽ không còn là một lựa chọn khả thi ở thời điểm này của buổi làm việc.

Ông Khiêm hít thêm một hơi nữa, và ông bắt đầu kể, giọng ông chậm rãi như đang cố gắng lựa chọn từng từ ngữ cẩn thận.

Ông nhìn xuống đôi bàn tay mình, những bàn tay đã ký hàng ngàn văn bản trong suốt sự nghiệp công chức của mình, và có lẽ chưa từng nghĩ rằng một trong số đó lại có thể dẫn tới hậu quả nặng nề như vậy.

"Khi nhận được đơn kiến nghị của ông Nhẫn," ông nói, "tôi biết, nếu xem xét kỹ, việc dịch chuyển ranh giới sẽ bị phát hiện. Lúc đó dãy nhà trọ đã được xây gần xong, nếu dừng lại để xem xét kiến nghị, tôi sẽ phải đối mặt với hậu quả không thể lường trước được."

Ông dừng lại, nhìn xuống bàn tay mình, và giọng ông trầm hẳn xuống khi tiếp tục, như đang tự vấn lại chính quyết định mà ông đã đưa ra trong khoảnh khắc yếu lòng năm đó.

"Vậy sau đó anh đã làm gì?" Trọng hỏi, giọng anh vẫn giữ điềm tĩnh nhưng ánh mắt anh không rời khỏi gương mặt ông Khiêm.

Ông Khiêm nuốt nước bọt, cổ họng ông khô khốc, và ông với tay lấy ly nước, uống một ngụm dài trước khi trả lời, như thể đang cố tìm thêm chút thời gian để chuẩn bị tinh thần cho lời thú nhận sắp phải nói ra.

"Tôi đã giữ đơn đó lại," ông Khiêm thừa nhận, giọng ông trầm xuống hẳn. "Không chuyển lên cấp trên, cũng không trả lời chính thức cho ông Nhẫn. Tôi nghĩ, nếu để lâu, ông ấy sẽ tự quên đi, hoặc đợt dời đất sẽ hoàn tất trước khi có ai xem xét kỹ vấn đề đó."

Ông nói ra điều đó với một vẻ xấu hổ rõ rệt, như thể chính bản thân ông, khi nghe lại lời giải thích của mình được nói thành tiếng, cũng nhận ra nó nghèo nàn và ích kỷ tới mức nào so với hậu quả mà nó đã gây ra.

Chị Hạnh ghi chép nhanh vào cuốn sổ, gương mặt chị lộ rõ sự nghiêm trọng trước lời thừa nhận này, một lời thừa nhận vượt xa những gì chị đã hình dung trước khi bước vào buổi làm việc sáng nay.

"Đây là hành vi cố ý ỉm đi một đơn kiến nghị chính thức của công dân," chị nói, giọng chị dứt khoát. "Đây là vi phạm nghiêm trọng quy trình hành chính, chưa kể tới các vấn đề khác liên quan có thể còn nghiêm trọng hơn nữa."

Ông Khiêm cúi đầu, không phản bác lại nhận định đó, và sự im lặng chấp nhận ấy tự nó đã là một xác nhận rõ ràng hơn bất cứ lời nói nào có thể diễn đạt được vào lúc này.

Ông Khiêm khẽ gật đầu, không phản bác lại thêm nữa, dường như đã chấp nhận thực tế rằng ông không còn đường nào khác ngoài việc thừa nhận.

Ông cúi đầu, như thể đang hồi tưởng lại toàn bộ chuỗi quyết định sai lầm mà ông đã đưa ra tám năm trước, những quyết định mà khi đó ông tin chỉ là những điều chỉnh nhỏ, không ngờ lại kéo theo hậu quả nặng nề tới mức này.

Khoa nhìn Trọng, ánh mắt trao đổi ngầm xác nhận rằng đây chính là thời điểm để đưa ra bằng chứng quan trọng nhất, bằng chứng mà cả đội đã giữ lại tới phút cuối cùng để tạo áp lực tối đa, không phải vì muốn dồn ép một cách tàn nhẫn, mà vì hiểu rằng chỉ có bằng chứng thuyết phục nhất mới đủ sức khiến sự thật cuối cùng được nói ra.

"Anh Khiêm," Trọng nói, giọng anh chậm rãi nhưng đầy trọng lượng, "chúng tôi còn một bằng chứng cuối cùng, liên quan trực tiếp tới cái chết của ông Trần Quốc Bổn."

Ông Khiêm ngẩng lên, ánh mắt ông đầy lo lắng, và Ngần có thể cảm nhận rõ ràng, toàn bộ sự phòng thủ còn lại của ông đang run rẩy trước ngưỡng cửa của một sự thật mà ông biết mình sẽ không thể tiếp tục né tránh được nữa.

Cả căn phòng chìm vào một sự im lặng nặng nề, chờ đợi khoảnh khắc quyết định sắp sửa diễn ra, một khoảnh khắc mà tất cả đều cảm nhận được sẽ không còn đường lùi cho bất cứ ai.

Chị Hạnh đặt cây bút xuống trong giây lát, ngước nhìn cả nhóm bốn người, rồi nhìn sang ông Khiêm, như đang tự nhắc nhở bản thân rằng trách nhiệm của mình lúc này quan trọng hơn bao giờ hết: đảm bảo mọi thứ diễn ra công bằng, không thiên vị, dù kết quả cuối cùng có ra sao đi chăng nữa.