Đúng tám giờ sáng, cả bốn người tập trung trước cửa nơi ở tạm, mỗi người mang theo một phần trách nhiệm riêng trong chiếc cặp hồ sơ của mình: Trọng với toàn bộ giấy tờ pháp lý, Khoa với bản báo cáo tổng hợp đã được rà soát kỹ lưỡng lần cuối, Lệ với những ghi chép về lời khai của các nhân chứng, và Ngần, người không mang theo giấy tờ nào, nhưng lại đang gánh trên vai trách nhiệm quan sát và cảm nhận những gì mà giấy tờ không thể ghi lại được.

Bầu trời sáng hôm đó trong xanh khác thường, không một gợn mây, ánh nắng còn dịu nhẹ chưa kịp gay gắt như thường thấy ở vùng đất này, như thể chính thiên nhiên cũng đang nín thở chờ đợi cùng cả đội trước bước ngoặt quan trọng sắp diễn ra.

"Mọi người sẵn sàng chưa?" Trọng hỏi, nhìn lần lượt từng người, ánh mắt anh dừng lại lâu hơn một chút ở mỗi gương mặt, như muốn chắc chắn rằng không ai còn vướng bận điều gì trước khi bước vào cuộc đối chất quan trọng nhất từ trước tới nay.

Khoa siết chặt quai cặp hồ sơ, gật đầu, dù gương mặt nó vẫn còn thoáng chút căng thẳng sau một đêm gần như thức trắng.

"Em sẵn sàng," nó nói, giọng nó chắc chắn hơn hẳn so với vẻ mệt mỏi trên gương mặt.

Lệ hít một hơi thật sâu, ánh mắt cô ánh lên quyết tâm mãnh liệt, nghĩ tới lời hứa cô đã dành cho bà Sáu Cận, một lời hứa mà giờ đây, chỉ còn cách vài giờ đồng hồ nữa là có thể được thực hiện trọn vẹn.

"Em cũng vậy," cô đáp.

Ngần đứng lặng một lúc, nhắm mắt lại, cảm nhận lần cuối không khí của thị trấn Bàu Trăn trước khi mọi thứ có thể thay đổi hoàn toàn sau buổi sáng hôm nay. Cô nghĩ tới Con Đứng Yên, tới ông Bổn, tới bà Sáu Cận, tới tất cả những con người đã bị cuốn vào chuỗi sự kiện bắt nguồn từ một quyết định tham lam của một người có chức vụ.

"Chị sẵn sàng," cô nói, mở mắt ra, ánh mắt cô giờ đây tràn đầy sự quyết tâm không kém gì ba người còn lại.

Cả bốn người bước lên chiếc xe đã chờ sẵn, và Trọng ngồi vào vị trí lái, tay anh siết chặt vô lăng trong giây lát trước khi khởi động máy.

"Đây sẽ là chuyến đi dài nhất trong suốt hành trình của mình ở Bàu Trăn," anh nói, dù quãng đường tới văn phòng ông Khiêm chỉ mất chưa tới hai mươi phút.

Không ai đáp lại câu nói đó, nhưng tất cả đều hiểu rõ ý nghĩa thật sự đằng sau nó: đây không đơn thuần là một chuyến đi về mặt địa lý, mà là bước cuối cùng của một hành trình kéo dài nhiều tháng, bắt đầu từ một cái chết tưởng chừng đơn giản giữa công trường xây dựng, để rồi dần dần hé lộ ra một câu chuyện phức tạp và đau lòng hơn nhiều so với những gì bất cứ ai trong đội có thể tưởng tượng lúc ban đầu.

Khoa ngồi ở hàng ghế sau, ôm chặt cặp hồ sơ trong lòng như thể sợ rằng chỉ một cú xóc nhẹ trên đường cũng có thể làm mất đi những gì đã dày công thu thập được. Nó nhìn ra ngoài cửa kính, quan sát những mái nhà quen thuộc lướt qua, và trong đầu nó, hình ảnh dòng thời gian đối chiếu giữa hai cái chết vẫn tiếp tục hiện lên rõ ràng như một tấm bản đồ dẫn lối cho toàn bộ cuộc đối chất sắp diễn ra.

Chiếc xe lăn bánh, rời khỏi con đường quen thuộc dẫn ra khỏi nơi ở tạm, băng qua khu chợ nhỏ nơi Lệ vẫn thường ghé mua trái cây, qua nghĩa trang nơi Con Đứng Yên vẫn đứng lặng lẽ chờ đợi công lý suốt tám năm trời, và cuối cùng, hướng thẳng về phía tòa nhà ủy ban nơi văn phòng của ông Nguyễn Hữu Khiêm tọa lạc.

Ngần nhìn ra ngoài cửa kính, quan sát thị trấn Bàu Trăn lướt qua trước mắt, một thị trấn nhỏ bé, bình dị, nhưng ẩn giấu bên trong nó một bí mật đã bị chôn giấu suốt gần một thập kỷ. Cô thầm nghĩ, dù kết quả của buổi sáng hôm nay ra sao, thị trấn này sẽ không bao giờ còn như cũ nữa, và có lẽ, đó chính xác là điều nên xảy ra.

Chiếc xe rẽ vào con đường dẫn tới tòa nhà ủy ban, và phía trước, tấm biển ghi tên "Phòng Tài nguyên và Môi trường" hiện ra rõ ràng dưới ánh nắng buổi sáng, đánh dấu điểm đến cuối cùng của một hành trình đã kéo dài quá lâu.

"Tới rồi," Trọng nói, giọng anh trầm xuống khi anh cho xe dừng lại trước cổng tòa nhà.

Cả bốn người bước xuống xe, đứng thành một hàng ngang trước cánh cổng, và trong khoảnh khắc đó, không ai nói thêm lời nào nữa. Họ chỉ nhìn nhau, trao đổi một ánh mắt quyết tâm chung, rồi cùng nhau bước những bước đầu tiên hướng về phía cánh cửa dẫn vào văn phòng của người đàn ông mà họ tin chắc đang nắm giữ chìa khóa cuối cùng cho toàn bộ sự thật.