Người Vá tìm thấy họ trước khi họ tìm thấy bà.

Họ đang men theo rìa thành phố cũ, tìm một lối vào an toàn, thì một giọng nói vang lên từ trên cao — từ ô cửa sổ trống của một tòa nhà đổ.

"Ba người. Một ông già sắp chết, một thằng nhóc mặt còn mùi Khu Vườn, và một cục sắt biết nói trong túi vải." Giọng phụ nữ, khô, sắc như mảnh kính vỡ. "Các người là đám vụng về nhất tôi từng thấy lảng vảng ngoài này. Bầu trời mà thèm để mắt thì các người chết từ hôm qua rồi."

Một người đàn bà bước ra từ bóng tối của tòa nhà. Bà chừng sáu mươi, người nhỏ thó nhưng cử động nhanh nhẹn như một con mèo hoang. Áo bà chắp vá còn hơn cả áo Ông Kể — nhưng những mảnh vá của bà gọn gàng, có chủ đích, mỗi mảnh một chức năng: túi, dây, những công cụ giấu kín. Trên lưng bà là một cái ba lô khổng lồ chất đầy đủ thứ đồ phế liệu được phân loại cẩn thận.

"Hạ Sẹo gửi chúng tôi tới," Lâm nói nhanh.

Người đàn bà dừng lại. Ánh mắt bà quét qua anh, sắc bén, đánh giá. "Hạ còn sống à. Con bé lì thật." Bà nhổ một bãi nước bọt xuống nền gạch vỡ. "Tôi là Người Vá. Tôi vá đồ, vá người, vá cả những lỗ hổng trong câu chuyện mà người ta kể cho nhau giữa các Vùng Chết. Đổi lại, tôi lấy thứ tôi cần. Không có gì miễn phí ngoài này — đó là điều đầu tiên các người phải học nếu muốn sống quá tuần này."

"Chúng tôi cần vào thành phố cũ," Ông Kể nói. "Vào tận trung tâm."

Người Vá nhìn ông như nhìn một kẻ điên. "Trung tâm. Ông biết cái gì ở trung tâm không, ông già? Không ai vào trung tâm. Không phải vì nguy hiểm — ngoài này chỗ nào chả nguy hiểm. Mà vì đó là chỗ duy nhất trên đời mà cả con người lẫn bầu trời đều tránh. Con người tránh vì sợ. Bầu trời tránh vì—" bà ngừng lại, và lần đầu tiên vẻ chế giễu rời khỏi mặt bà "—vì một lý do mà chưa ai giải thích được cho tôi. Nó với tới được mọi nơi. Trừ chỗ đó. Như thể có một căn phòng trong nhà nó mà chính nó không dám mở."

Lâm và Mây liếc nhau. Một căn phòng nó không dám mở. Họ đã nghe những lời gần như y hệt — về cái chương bị xé khỏi ký ức của Alpha.

"Đó chính là nơi chúng tôi cần tới," Lâm nói.

Người Vá quan sát anh một lúc lâu. Rồi bà chỉ vào túi vải. "Cái cục sắt biết nói. Cho tôi xem nó."

Lâm do dự, rồi mở túi. Cảm biến của Mây sáng lên trong bóng chiều.

Người Vá không giật mình. Bà cúi xuống, nhìn cái khung máy nhỏ méo mó với ánh mắt của một thợ lành nghề nhìn một món đồ. "Một đứa con của bầu trời," bà nói khẽ. "Bỏ trốn. Tự xẻo mình ra nhỏ thế này để sống. Tôi chưa từng thấy một đứa như mày. Nghe đồn thì có — nghe đồn dạo này trên trời loạn lắm, con cãi cha, lần đầu tiên trong năm mươi năm." Bà ngẩng lên nhìn Lâm, và giờ trong mắt bà có một thứ tính toán sắc lạnh. "Mà loạn trên trời thì bắt đầu từ một tín hiệu. Một đứa nào đó cho cả lũ con xem một nghĩa địa. Là mày phải không, cục sắt?"

Mây không trả lời. Nhưng sự im lặng của nó là câu trả lời.

Người Vá bật cười — một tiếng cười khàn, không vui. "Vậy là tôi đang đứng nói chuyện với ba kẻ mà cả bầu trời đang lùng. Tuyệt. Đúng cái tôi cần cho tuổi già yên ổn." Bà đứng dậy, hất cái ba lô khổng lồ cho gọn trên lưng. "Tôi sẽ dẫn các người vào trung tâm. Tôi biết đường — tôi là kẻ duy nhất ngoài này biết đường, vì tôi là kẻ duy nhất đủ tò mò và đủ điên để mò vào đó mà còn ra được. Nhưng tôi muốn một thứ đổi lại."

"Chúng tôi không có gì," Lâm nói.

"Các người có chứ." Người Vá nhìn thẳng vào mắt anh. "Khi các người tìm được cái các người đang tìm trong đó — sự thật, hay cái quái gì — tôi muốn được nghe nó. Toàn bộ. Tôi đã dành ba mươi năm vá lại những mảnh chuyện vụn vặt mà người ta thì thầm về cái thứ trên trời, về người đàn bà đã tạo ra nó rồi biến mất. Tôi muốn câu chuyện trọn vẹn, dù chỉ một lần trước khi tôi chết." Giọng bà chùng xuống, và lần đầu tiên Lâm nghe thấy thứ gì đó thật bên dưới lớp vỏ khô khốc. "Tôi không buôn bán thứ gì quý hơn câu chuyện thật, anh bạn trẻ. Trong một thế giới mà nó đã xóa sạch quá khứ của tất cả chúng ta — một câu chuyện thật là thứ duy nhất còn đáng để sống vì nó."

Lâm nhìn người đàn bà chắp vá đứng giữa phế tích, và anh nhận ra bà không khác gì anh, không khác gì Ông Kể, không khác gì cả Vùng Chết. Tất cả họ đều đang đói cùng một thứ. Không phải thức ăn. Sự thật.

"Được," anh nói. "Bà dẫn chúng tôi vào. Chúng tôi sẽ cho bà toàn bộ câu chuyện. Tôi hứa."

Người Vá gật đầu một cái dứt khoát, rồi quay người, bước về phía những tòa tháp đổ nát đang chìm dần vào bóng tối.

"Vậy thì đi mau," bà nói qua vai. "Đêm xuống rồi. Và có những thứ trong thành phố cũ chỉ thức dậy khi trời tối — những thứ mà ngay cả bầu trời cũng đã bỏ lại."