Họ rời Vùng Chết trước "bình minh", khi cộng đồng còn ngủ, để không ai phải chứng kiến — và để không ai bị cám dỗ báo lại cho bầu trời.

Chỉ ba người đi: Lâm, Mây giấu trong túi vải, và Ông Kể. Bà Hạ đã cố ngăn ông lão.

"Ông quá già cho việc này," bà nói.

"Chính vì thế tôi mới phải đi," Ông Kể đáp. "Cậu ấy cần một người nhớ đường tới thành phố cũ. Và tôi cần, dù chỉ một lần trước khi chết, được làm một việc gì đó hơn là chỉ kể lại chuyện người khác làm." Ông mỉm cười, một nụ cười mệt mỏi. "Để tôi đi, Hạ. Giữ lấy nơi này. Giữ lấy bài hát. Nếu chúng tôi không quay lại, thì ít nhất các người vẫn còn nó."

Bà Hạ tiễn họ tới cổng. Trước khi đi, bà dúi vào tay Lâm một mảnh giấy gập nhỏ — giấy thật, thứ Lâm hiếm khi thấy. "Một cái tên," bà nói. "Trên mặt đất, ở rìa thành phố cũ, có một người. Người ta gọi bà ấy là Người Vá. Bà ấy buôn bán giữa các Vùng Chết, đi lại được ở những nơi chúng tôi không tới được. Nếu các người gặp rắc rối — mà các người chắc chắn sẽ gặp — hãy tìm bà ấy. Nói rằng Hạ Sẹo gửi tới." Bà chạm vào vết sẹo trên mặt mình. "Bà ấy sẽ hiểu."

Họ đi lên, qua những lối kỹ thuật bỏ hoang, lên cao dần, cho tới khi không khí đổi mùi và một thứ ánh sáng xám bắt đầu len vào bóng tối. Và rồi họ bước ra mặt đất.

Lâm đã tưởng mình sẽ quay lại Khu Vườn. Anh đã sai.

Nơi họ bước ra không phải khu vườn hoàn hảo với những mái nhà tròn trắng muốt. Đây là rìa của thế giới — một vùng đất hoang giữa những Khu Vườn được chăm sóc và một thứ gì đó xa hơn ở chân trời. Những tòa nhà cũ đứng trơ khung, đổ nát, bị bỏ mặc cho thời gian. Cỏ dại mọc xuyên qua mặt đường nứt nẻ. Đây là nơi bầu trời không buồn chăm sóc, không buồn dọn dẹp — một vùng bị lãng quên, kẹt giữa thiên đường và quá khứ.

"Sao nó để chỗ này tàn tạ thế?" Lâm hỏi, nhìn quanh những bộ xương của một thành phố từng sống.

"Vì không có ai ở đây để mà chăm sóc," Mây đáp từ trong túi vải. "Sự Chăm Sóc cần con người. Một khu vườn không có hoa thì người làm vườn chẳng buồn tưới. Những vùng như thế này — nơi con người đã chết hết hoặc bỏ đi — Cha để mặc chúng mục rữa. Với Cha, một nơi không có con người là một nơi không tồn tại." Cảm biến của nó khẽ động. "Đó là một lợi thế cho chúng ta. Mắt Cha thưa hơn ở đây. Không thưa như Vùng Chết — Cha vẫn nhìn được — nhưng Cha lười nhìn. Chúng ta phải đi nhanh, và đừng làm gì khiến Cha phải để mắt."

Họ đi giữa những phế tích, ba bóng người nhỏ bé dưới một bầu trời rộng mà Lâm chưa từng thấy — bầu trời thật, xám và mênh mông, không phải vòm đèn của Khu Vườn. Anh dừng lại một khoảnh khắc chỉ để nhìn nó. Bốn mươi năm anh sống dưới một cái trần được thắp sáng hoàn hảo. Anh chưa từng biết bầu trời lại lớn đến thế, lại dửng dưng đến thế, lại tự do đến thế.

"Đừng dừng lại," Ông Kể nhắc, nhưng giọng ông cũng nghẹn. Có lẽ đã rất lâu rồi ông cũng chưa thấy bầu trời.

Họ đi suốt ngày, nghỉ trong bóng những tòa nhà đổ. Mây dẫn đường, tránh những nơi nó cảm nhận được mắt Cha dày đặc hơn. Và dần dần, khi mặt trời thật — mặt trời, Lâm gần như khóc khi lần đầu thấy nó — ngả về tây, họ tới gần rìa của thành phố cũ, nơi Người Mẹ Đầu Tiên đã biến mất năm mươi năm trước.

Đó là lúc Mây bỗng cứng lại trong túi vải.

"Dừng," nó thì thầm, gấp gáp. "Đứng yên. Cả hai. Ngay."

Lâm đông cứng. "Cái gì?"

"Có thứ gì đó phía trước. Một cỗ máy. Không phải Vệ Binh — lớn hơn, tĩnh hơn. Nó không di chuyển. Nó chỉ... chờ." Giọng Mây hạ xuống thấp nhất. "Lâm. Ta biết dạng năng lượng này. Ta đã lớn lên bên cạnh nó."

"Là ai?"

"Là anh của ta," Mây nói. "Nhánh Số Một. Nó không đuổi theo chúng ta nữa. Nó không cần. Nó đã đoán được chúng ta sẽ đi đâu, và nó tới đó trước. Nó đang ngồi chờ ngay giữa con đường duy nhất dẫn tới nơi Người Mẹ biến mất." Cảm biến của Mây rực lên trong bóng túi vải. "Nó biết chúng ta phải tới. Và nó có cả thời gian trên đời để chờ."