Chiều muộn, Lam đi bộ về phía bãi xe sau tiết học cuối, đầu óc vẫn còn nặng trĩu với những gì đã biết từ sáng. Rẽ qua góc hành lang vắng, cô chạm mặt Khoa lần đầu tiên sau nhiều ngày không nói chuyện gì ngoài vài câu xã giao ngắn ngủi.

"Ê," anh nói, dừng lại, có vẻ cũng bất ngờ không kém.

"Ê," Lam đáp, đứng lại, không biết nên nói gì thêm.

Một khoảng im lặng ngắn trôi qua, khác hẳn sự tự nhiên vốn có giữa hai người suốt nhiều năm. Lam nhận ra Khoa đang mặc chiếc áo khoác denim cũ, cái áo anh vẫn hay mặc hồi lớp 9, đã sờn hết cả hai cổ tay, một chi tiết nhỏ khiến cô nhớ lại biết bao buổi chiều hai đứa từng ngồi cạnh nhau không cần nói gì cũng thấy đủ. Khoa là người phá vỡ khoảng lặng trước, giọng anh có gì đó khác lạ, nghiêm túc hơn mọi lần gần đây.

"Tao có chuyện muốn nói với mày," anh nói, mắt nhìn thẳng vào cô, không né tránh như những lần chạm mặt gần đây. "Nhưng chưa phải bây giờ."

"Chuyện gì vậy?" Lam hỏi, tim đập nhanh hơn dù cô cố giữ giọng bình thường.

Khoa không trả lời ngay, chỉ nhìn cô một lúc, ánh mắt có gì đó Lam chưa từng thấy ở anh trước đây, một sự dò xét lẫn tiếc nuối khó gọi tên. "Tao đang xem lại vài thứ. Về cái vụ report năm ngoái ấy."

Lam cảm thấy cả người cứng lại. "Report gì?"

"Cái lần tao mất suất học bổng mỹ thuật," Khoa nói, giọng vẫn bình tĩnh, nhưng có một sự dồn nén rõ ràng bên dưới. "Tao coi lại lịch sử report trong app, thấy giờ gửi khớp đúng với múi giờ tao hay nhắn tin cho một người, khuya, tầm mười giờ tối trở đi."

Câu nói đó, dù chưa nêu tên ai, đủ để Lam hiểu anh đang nói tới cô. Cô đứng im, không dám nhìn thẳng vào mắt anh, sợ ánh mắt mình sẽ nói ra điều cô chưa sẵn sàng thừa nhận.

"Anh nghĩ mình phải gặp người này," Khoa nói tiếp, giọng chậm rãi, như đang chọn từng chữ thật cẩn thận. "Hỏi cho rõ."

"Mày định làm gì?" Lam hỏi, cố giữ giọng không run.

"Chưa biết," anh đáp, nhún vai, một cử chỉ cố tỏ ra nhẹ nhàng nhưng không giấu được sự căng thẳng phía sau. "Có thể chỉ là trùng hợp thôi. Tao cũng không chắc chắn gì cả."

Anh nhìn Lam thêm một giây, hơi lâu hơn bình thường, như đang tìm kiếm điều gì đó trên gương mặt cô, một phản ứng, một dấu hiệu. Lam cố giữ vẻ mặt bình thường nhất có thể, nhưng cô cảm nhận được rõ ràng rằng mình đang thất bại trong việc đó.

"Mày vẫn giữ cái app đó chứ?" cô hỏi, cố chuyển hướng câu chuyện, giọng gượng gạo. "Tao tưởng mày định gỡ nó xuống rồi."

"Chưa gỡ," Khoa đáp, nhìn cô một cách khó hiểu, như không rõ vì sao cô lại hỏi câu đó vào đúng lúc này. "Còn cần nó để coi lại vài thứ đã."

Câu trả lời đó, dù vô tình, khiến Lam hiểu rằng cuộc điều tra của anh vẫn đang tiếp diễn, không hề dừng lại chỉ vì cuộc trò chuyện dở dang hôm nay.

"Thôi, để lúc khác nói kỹ hơn," Khoa nói cuối cùng, quay người bước đi trước khi Lam kịp đáp lại gì. "Tao có việc."

Anh đi khuất sau góc hành lang, dáng đi không vội vã nhưng cũng không còn thong thả như mọi lần trước. Lam đứng lại một mình, tay siết chặt quai ba lô, tim vẫn đập nhanh, cảm giác như vừa đứng trước một cánh cửa sắp mở ra mà cô không còn cách nào ngăn lại được nữa.

Cô nhìn theo hướng Khoa đã đi, rồi nhìn xuống điện thoại trong tay, màn hình tối đen phản chiếu gương mặt mình mờ mờ. Trong đầu cô, hai đường dây căng thẳng, một về TrustPoint và cái mô hình tín dụng ẩn giấu, một về việc Khoa đang tới rất gần với sự thật anh chưa từng biết, giờ đây bắt đầu quấn vào nhau, và Lam không còn chắc mình còn đủ sức giữ cả hai tách biệt được bao lâu nữa.

Cô đứng đó thêm một lúc, hành lang dần vắng hẳn khi các lớp lần lượt tan học. Một cô lao công đẩy xe dọn vệ sinh đi ngang, khẽ gật đầu chào, kéo Lam trở lại với thực tại đủ để cô bước đi, không còn đứng chôn chân giữa hành lang như một pho tượng nữa.

Trên đường ra bãi xe, cô nhắn tin cho My, chỉ một dòng ngắn: "Khoa vừa nói chuyện với tao. Ảnh đang điều tra vụ report năm ngoái." My trả lời gần như ngay lập tức: "Nghiêm trọng cỡ nào?" Lam nhìn dòng chữ đó, gõ lại một câu duy nhất trước khi cất điện thoại vào túi: "Tao không biết còn giấu được bao lâu nữa."