Sáng sớm, cả sân trạm đã náo nhiệt khác hẳn ngày thường. Nhân viên chia nhau đóng ván gỗ lên cửa sổ, chuyển thiết bị dễ hỏng vào trong nhà, cột chặt mọi thứ có thể bị gió cuốn bay. Tiếng búa đóng đinh vang lên khắp nơi, xen lẫn tiếng người gọi nhau ý ới, không khí căng thẳng nhưng có trật tự, rõ ràng đây không phải lần đầu trạm đối mặt với bão.

"Ván số mười hai đâu rồi? Ai cầm ván số mười hai?"

"Dây chằng bồn nước còn không anh Đạt? Cuộn này đứt rồi!"

"Kho B còn nửa cuộn, chạy qua lấy đi, nhanh!"

Mấy chậu cây kiểng trước khu điều hành được khiêng vào sảnh, xếp sát chân tường. Hai người bảo trì leo lên mái nhà kho, buộc lại từng tấm tôn bằng dây thép, tiếng kìm cắt lách cách. Ở cầu cảng, chiếc xuồng công vụ duy nhất được kéo lên triền, úp ngược, chằng bốn góc vào cọc bê tông.

Thư và Kiên tranh thủ khoảng lặng hiếm hoi giữa lúc mọi người bận rộn, đứng nép vào một góc khuất sau dãy thùng chứa đồ.