Điện thoại trong túi áo Toàn rung lên khi anh đang đứng ở cuối hành lang khu điều hành, nhìn đoàn công tác chụp ảnh bức tường sập. Sóng trên đảo chập chờn cả buổi, tin nhắn tới trễ gần một tiếng. Người gửi là người bạn cũ làm trong ngành truyền thông, người đã báo cho anh về tin đồn mấy hôm trước.

"Anh cẩn thận, tôi nghe nói Hải Long đang vận động hành lang để giảm nhẹ mức độ nghiêm trọng trong báo cáo sắp tới," người bạn nhắn, kèm theo vài chi tiết cụ thể: tên một văn phòng luật, một bữa tối đã đặt bàn, một cụm từ đang được soạn sẵn, "sự cố sinh học cục bộ, đã được kiểm soát".

Toàn đọc kỹ tin nhắn. Cụm từ đó anh biết rõ. Anh tháo kính, lau bằng vạt áo, lau rất lâu dù kính không bẩn.

Anh gõ trả lời: "Tin này chắc không?"

"Chắc tới mức tôi không dám ghi tên người nói."

Đoàn công tác đã bắt đầu thu dọn đồ.