Ba ngày sau khi đoàn công tác rời đảo, laptop của Thư đổ chuông video từ lúc trời còn chưa sáng hẳn. Cô vừa rửa mặt xong, tóc còn ướt, vội vàng bấm nhận. Khung hình hiện ra gương mặt Ngọc Hà, mắt thâm quầng nhưng sáng rực.

"Có tin quan trọng," Ngọc Hà nói, không kịp chào hỏi trước.

"Tin gì vậy?" Thư hỏi. Tay cô bám vào mép bàn.

"Biên phòng và trung tâm y tế dự phòng tỉnh vừa lập xong báo cáo chung," Ngọc Hà nói, giọng vỡ ra vì vui. "Chính thức công nhận sự tồn tại của mối đe doạ sinh học tại khu vực đảo Vạn Nhạn."

Ngọc Hà giơ lên trước camera một xấp giấy có đóng dấu đỏ ở trang đầu. Chữ quá nhỏ, Thư không đọc được, nhưng cô nhìn thấy con dấu. Con dấu tròn, đỏ, hơi lem ở mép. Cô nhìn nó rất lâu.

Ngần ấy tuần ghi chép trong sổ tay, trong ổ cứng, trong những cuộc gọi lúc nửa đêm. Ngần ấy tuần nghe người ta gọi dữ liệu của mình là "giả thuyết chưa kiểm chứng".