Cổ Loa đón họ bằng một buổi chiều mùa đông xám và lặng.

Họ đi lối sau, qua làng, đúng như Trọng vẽ, lọt được vào trong mà mấy chiếc xe lạ đậu ngoài cổng chính chưa kịp hay, mua cho họ một quãng ngắn quý giá trước khi vòng vây khép lại. Thành ốc chín vòng của An Dương Vương giờ chỉ còn là những gò đất chạy vòng, cỏ mọc, ao chuôm, xen giữa nhà dân, đình chùa. Người ta sống trên nó cả nghìn năm mà phần lớn đã quên nó từng là một tòa thành, quên nó từng là kinh đô của cả một nước.

Nhưng Ngọc thì không quên. Cô nhận ra điều ấy ngay khi đặt chân qua vòng thành đầu tiên.

Cô đã chưa bao giờ tới Cổ Loa. Vậy mà chân cô biết đường. Cô đi, không cần ai dẫn, qua các ngõ, các gò, và mỗi bước cô đi, một mảnh ký ức lại rơi vào đúng chỗ của nó, như những mảnh của một bức tranh cô đã xé nát từ lâu giờ tự ghép lại. Đây, khúc thành này, cô từng đứng nhìn ra ngoài, chờ một người.