Ngọc thấy tất cả qua một lớp kính dày, và cái lớp kính ấy là mắt của một vị thần.

Cô thấy Trọng nhảy xuống. Thấy cái chỗ nước phẳng lặng như gương to bằng cái nong, giữa những vòng xoáy. Thấy cậu chìm xuống tới ngực, rồi đứng được, như có ai đặt một tấm ván dưới chân cậu. Thấy cậu thọc hai tay xuống nước.

Thấy hai bàn tay ở dưới nước. Một bàn tay nhỏ quờ quạng. Một bàn tay to, ngón trỏ cụt một đốt, đẩy bàn tay nhỏ lên.

Trọng túm được bàn tay nhỏ. Kéo. Thằng Tũn nhô lên khỏi mặt nước, ho sặc sụa, khóc thét. Trọng ôm nó vào ngực, quay về phía bờ bao cát. Lạc đã ở đó, nằm sấp trên bao cát, hai tay rướm máu chìa ra. Lạc túm lấy cổ áo thằng bé, kéo lên. Chị Hoa lao tới, ôm lấy con.

Trọng quay lại. Cậu thọc tay xuống chỗ nước lặng lần nữa.

Bàn tay to ngón trỏ cụt không còn ở đó.

"Bà ấy."

Giọng nói ấy không phát ra từ miệng cô. Nó ở trong cô, trầm, rộng, ướt.