Ba đêm sau khi mảnh giấy thứ ba xuất hiện, Sênh gọi Vọng xuống gấp, giọng qua lời nhắn nghe khác hẳn mọi lần trước, không còn chút do dự nào.

"Em dò ra rồi," cô nói ngay khi Vọng vừa bước vào, đẩy một tập giấy dày về phía anh. "Không chỉ là cửa Chín xử lý cuối cùng. Mọi phê duyệt cho các hồ sơ bất thường, cả bảy hồ sơ mình biết tới giờ, đều nằm dưới thẩm quyền trực tiếp của chức danh cai quản cửa Chín."

"Chức danh đó gọi là gì?"

Sênh hít một hơi, như thể việc nói ra cái tên ấy mang một trọng lượng riêng. "Cửu Phán. Vị Phán quan cai cửa Chín, gần cuối trước khi một hồn được chuyển sang bước luân hồi."

Vọng ngồi im một lúc, để cái tên ấy lắng xuống trong đầu. Nó không giống một cái tên riêng, chỉ là một chức danh, một vị trí trong bộ máy Thập Điện, nhưng chính vì vậy nó lại càng khiến anh thấy nặng nề hơn.

"Nếu là một chức danh chính thức," anh nói, "vậy người giữ chức đó hoàn toàn có quyền xử lý hồ sơ theo cách họ muốn, trong phạm vi thẩm quyền của mình?"

"Về mặt giấy tờ thì đúng vậy," Sênh nói. "Cửu Phán có quyền phê duyệt nhanh cho những trường hợp được xem là rõ ràng. Vấn đề không nằm ở việc dùng quyền đó, mà ở việc dùng nó cho những trường hợp không hề rõ ràng, rồi che giấu bằng cách không ký tên đầy đủ, để không ai truy ngược lại được nếu có sai sót."

"Nghĩa là ông ta biết rõ mình đang làm sai luật, chỉ là loại sai mà quyền lực của ông ta có thể che giấu được."

Sênh gật đầu chậm. "Đúng vậy. Và đó có lẽ là điều đáng sợ nhất trong tất cả những gì mình tìm ra tới giờ."

Vọng nhớ lại từng gương mặt anh từng gặp suốt mùa này, từ Hạ ở cây cầu Định Công, tới ông Tạo giữ khu tập thể suốt ba mươi bảy năm, tới bà Tuyết nằm chờ năm ngày trong căn phòng lạnh. Mỗi hồ sơ, với anh, không bao giờ chỉ là một cái tên trên giấy, mà là một con người với một câu chuyện riêng, xứng đáng được nghe cho tới cùng.

Việc biết rằng có một người, mang một chức danh chính thức, coi những câu chuyện ấy chỉ là thứ có thể gộp chung, xử nhanh, khiến anh cảm thấy một sự phẫn nộ lặng lẽ mà anh chưa từng trải qua trong suốt thời gian làm công việc này.

"Tôi không hiểu nổi," anh nói, giọng trầm xuống. "Làm sao một người từng ở vị trí phán xét, từng phải cân nhắc thiệt hơn cho từng số phận, lại có thể tin rằng gộp chung mọi câu chuyện lại là cách đúng đắn?"

"Có lẽ ông ta không nghĩ mình đang gộp chung," Sênh nói, giọng cân nhắc. "Có lẽ với ông ta, đó là cách duy nhất để cứu được nhiều người hơn, trong một hệ thống vốn đã quá tải. Điều đó không khiến việc ông ta làm đúng, nhưng có thể giải thích vì sao ông ta không thấy mình sai."

Vọng không trả lời ngay, chỉ nhìn xuống tập giấy dày trước mặt, cảm giác như đang đối diện với một vấn đề lớn hơn nhiều so với bất cứ Vụ đơn lẻ nào anh từng xử lý.

"Chúng ta cần báo cáo việc này," Vọng nói sau một lúc im lặng. "Không thể để một mình mình giữ chuyện lớn thế này."

"Em cũng nghĩ vậy," Sênh nói, nhưng giọng có chút do dự. "Nhưng báo cáo lên ai đây? Cửu Phán là một chức danh có thẩm quyền thật, không phải một kẻ ngoài hệ thống. Nếu báo cáo sai chỗ, có khi lại tới thẳng tay người mình đang tìm cách vạch trần."

Câu nói đó khiến Vọng khựng lại. Anh chưa từng nghĩ xa tới mức đó, chỉ tập trung vào việc tìm ra sự thật, mà quên mất rằng bước tiếp theo, đưa sự thật ấy ra ánh sáng, có thể còn khó khăn hơn cả việc tìm ra nó.

"Vậy mình cần tìm đúng người để báo cáo," anh nói, giọng chậm rãi nhưng chắc chắn. "Ai đó đủ cao để có quyền xem xét, nhưng đủ xa để không dính dáng gì tới cửa Chín."

Sênh nhìn anh, ánh mắt vừa lo lắng vừa có phần tin tưởng hơn khi thấy Vọng đã bắt đầu nghĩ xa hơn một bước, không chỉ dừng lại ở việc tìm ra sự thật, mà còn tính tới cách đưa nó ra một cách an toàn.

"Để em nghĩ xem ai phù hợp," cô nói. "Việc này không thể vội được, dù mỗi ngày trôi qua, biết đâu lại có thêm một hồ sơ nữa bị đẩy đi sai cách."

Vọng gật đầu, thu lại tập giấy dày, cẩn thận cất vào cùng chỗ với những mảnh giấy lạ đã giữ suốt mấy tuần qua. Dù chưa biết bước tiếp theo sẽ ra sao, anh cảm thấy mình đã tiến thêm một bước quan trọng, từ chỗ chỉ nghi ngờ mơ hồ, giờ đã có trong tay một cái tên chức danh cụ thể để nhắm tới.

1. Trong quan niệm Thập Điện Diêm Vương, Cửu Điện Phán Quan (cai quản cửa thứ chín) được xem là một trong những vị trí gần cuối cùng của quá trình xét xử vong hồn, trước khi chuyển sang bước tái sinh; dân gian Việt Nam có nhiều dị bản về tên gọi và vai trò cụ thể của từng vị phán quan tùy theo địa phương và truyền thống thờ cúng khác nhau.