"Sổ điều chuyển tra tới đâu rồi?"

Tam Phán không ngẩng lên khi hỏi. Ông đang đóng dấu một chồng giấy thông hành, mỗi tờ một tiếng cộp khô, đều như tiếng mõ.

"Thưa ngài, con đang tra." Sênh đứng trước án, hai tay ôm cuốn sổ trước ngực. Bên trong cuốn sổ, kẹp giữa hai trang trắng, là hồ sơ số 2217. "Sổ năm ấy ướt nhiều, chữ nhòe, con phải đọc từng trang."

"Cần thêm người không?"

"Thưa, không ạ."

"Còn khúc sông?"

"Qua rằm tháng Tư, anh Vọng đưa con xuống."

Tam Phán đóng thêm một dấu, rồi đặt con dấu xuống, nhìn cô. Ông nhìn lâu, như người xem một tờ giấy mà mực chưa khô.

"Con thức cả đêm à?"

"Con đọc sổ, thưa ngài."

"Đọc sổ thì đọc sổ." Ông cầm con dấu lên lại. "Đi đi."

Sênh cúi chào, quay ra. Cô đi hết hành lang cửa Ba mới dám thở ra. Con đang tra. Cô đã nói câu ấy không vấp một chữ, trơn tru như anh Vọng vẫn nói anh mệt thôi. Cô biết mình học câu ấy từ ai.