Tối hôm đó, Vọng trở về phòng hồ sơ, thấy Sênh đang chờ với vẻ mặt lo lắng, rõ ràng cô đã đợi anh từ lâu. Trên bàn, một mâm cơm nguội đã dọn sẵn từ chiều, phần của anh, cô để phần lại dù đã đói bụng từ lâu, chỉ để có việc làm trong lúc chờ đợi tin tức.

"Anh gặp lại hắn nữa à?" cô hỏi ngay khi anh bước vào, không giấu được sự bất an.

"Ừ." Vọng gật đầu, ngồi xuống, cảm thấy mệt mỏi rã rời sau một ngày dài đầy những cuộc trò chuyện nặng nề. "Hắn tìm tới trước cổng nhà anh Tòng."

"Anh ổn chứ?" Sênh hỏi, ánh mắt quét khắp người anh như đang tìm kiếm dấu hiệu của bất kỳ tổn thương nào.

"Anh ổn." Vọng đáp, rồi kể lại phần lớn nội dung cuộc trò chuyện: về khái niệm hồ sơ mục Đàm Bặc nhắc tới nhưng không xác nhận, về lý lẽ của ông ta về việc hệ thống bỏ quên nhiều trường hợp, về câu nói "guồng máy chạy chậm như thường lệ" khiến anh bất ngờ.

Nhưng anh không kể về khoảng ngừng hiếm hoi, về câu nói bỏ dở "tin vào từng người một, đôi khi có nghĩa là bỏ rơi". Đó là một chi tiết quá riêng tư, quá mong manh, để anh có thể chia sẻ ngay cả với người anh tin tưởng nhất.

"Anh nghĩ hắn đang cố thuyết phục anh điều gì?" Sênh hỏi, ghi chép lại những gì Vọng vừa kể.

"Anh không chắc." Vọng lắc đầu, xoa hai bên thái dương. "Có lẽ hắn muốn anh thông cảm, có lẽ hắn muốn gieo nghi ngờ vào lòng tin của anh đối với hệ thống. Nhưng dù mục đích là gì, anh vẫn giữ vững lập trường của mình."

Sênh gật đầu, nhìn anh với một sự tin tưởng không hề lay chuyển.

"Con tin anh." Cô nói. "Nhưng con cũng lo, những cuộc gặp này, dù anh giữ vững được, vẫn có thể ảnh hưởng tới anh theo cách anh chưa nhận ra."

Vọng im lặng, vì trong lòng anh, anh biết Sênh nói đúng một phần. Câu chuyện về người tù chết trong ngục, về khoảng ngừng hiếm hoi của Đàm Bặc, đã để lại trong anh một dấu vết mà anh chưa hoàn toàn hiểu rõ. Anh cầm đũa lên, ăn vài miếng cơm nguội cho có sức, nhưng vị giác dường như đã tê liệt hoàn toàn, không còn cảm nhận được hương vị gì.

"Con để phần cơm cho anh từ chiều," Sênh nói, giọng dịu lại. "Ăn đi, dù có mệt tới đâu cũng phải ăn."

"Cảm ơn em." Anh nói, cố nở một nụ cười nhẹ để cô bớt lo lắng.

"Anh sẽ cẩn thận." Anh nói, giọng cương quyết. "Nhưng anh cũng tin, hiểu rõ đối thủ của mình chưa bao giờ là điều thừa thãi. Càng hiểu hắn, mình càng có cơ hội đưa hắn ra ánh sáng đúng cách."

"Vậy giờ mình làm gì tiếp?" Sênh hỏi.

"Mình cần đẩy nhanh việc đưa vụ này ra xét xử chính thức." Vọng nói, đứng dậy, ánh mắt kiên định. "Càng để lâu, hắn càng có cơ hội tìm cách xoay chuyển tình thế theo hướng có lợi cho hắn. Mình cần Tam Phán hoàn tất xác minh càng sớm càng tốt."

Sênh gật đầu, đồng tình với quyết tâm ấy, và cả hai bắt tay vào việc chuẩn bị thêm tài liệu, thêm bằng chứng, để hỗ trợ cho quá trình xác minh đang diễn ra chậm chạp hơn cả hai mong muốn. Cô lấy ra một tập giấy trắng mới, bắt đầu liệt kê từng bước cần làm, chữ viết gọn gàng, có hệ thống như thói quen vốn có của cô.

Ngoài cửa sổ, đêm đã khuya, và trong lòng Vọng, dù bên ngoài anh vẫn giữ được vẻ kiên định như mọi khi, một góc nhỏ nào đó vẫn còn văng vẳng câu nói bỏ dở của Đàm Bặc, một câu hỏi chưa có lời đáp mà anh biết, sớm muộn gì cũng sẽ quay lại ám ảnh anh lần nữa.

Anh nhìn Sênh cặm cụi bên tập giấy, ánh đèn dầu hắt lên gương mặt tập trung của cô, và tự nhủ, dù con đường phía trước còn dài và đầy bất trắc, ít nhất anh không phải bước đi một mình.