Ba ngày sau buổi họp với Nhất Phán, cuộc sống ở Thập Điện dần trở lại nhịp điệu quen thuộc, dù ai cũng cảm nhận được một sự căng thẳng ngầm len lỏi trong từng cuộc trò chuyện nhỏ giữa các lại nha. Tam Phán đã bắt đầu công việc xác minh, thường xuyên gọi Vọng và Sênh lên hỏi thêm chi tiết, nhưng tiến độ vẫn chậm chạp như lời Nhất Phán đã cảnh báo trước.

Chiều hôm ấy, Vọng ra bến Sáo thăm anh Tòng như thường lệ, thấy anh đã bớt trầm lặng hơn hẳn, bắt đầu quen dần với công việc mới ở xưởng mộc. Trên đường trở về, khi đi ngang qua một đoạn đê vắng người, nắng chiều đã ngả vàng nhạt trên mặt sông, anh cảm nhận một luồng khí lạ, quen thuộc tới rợn người.

Đàm Bặc đứng đó, giữa con đường đất, dáng vẻ điềm tĩnh như đang chờ đợi anh từ lâu.

"Ta không tới để gây hấn." Ông nói ngay, giơ hai tay lên như một cử chỉ thiện chí, dù cả hai đều biết cử chỉ ấy không thật sự cần thiết giữa hai kẻ không dùng tới bạo lực. "Ta chỉ muốn nói chuyện, Vọng à, trước khi mọi thứ trở nên chính thức và cứng nhắc hơn."

Vọng đứng khựng lại, nhớ tới lời dặn của Nhất Phán về việc không được tự ý đối đầu riêng, nhưng anh cũng hiểu, mình không phải là người chủ động tìm tới cuộc gặp này.

"Ông biết tôi không nên nói chuyện với ông lúc này." Vọng đáp, giọng thận trọng.

"Ta biết." Đàm Bặc gật đầu, không hề tỏ ra khó chịu. "Nhưng ngươi cũng biết, sau phiên xét xử chính thức, có thể chúng ta sẽ không còn cơ hội nói chuyện thẳng thắn với nhau như thế này nữa. Ta muốn tận dụng cơ hội cuối cùng này." Ông nhìn quanh con đê vắng vẻ, như để chứng minh mình không hề có ý định phục kích hay gây hại. "Ngươi có thể rời đi bất cứ lúc nào ngươi muốn, Vọng à. Ta sẽ không giữ ngươi lại."

Vọng cân nhắc một lúc, rồi quyết định ở lại nghe, không phải vì tò mò, mà vì anh tin rằng, hiểu rõ đối thủ của mình chưa bao giờ là một điều thừa thãi.

"Được. Nói đi." Anh nói, giữ khoảng cách vừa đủ.

Đàm Bặc mỉm cười nhẹ, có vẻ hài lòng vì Vọng đã đồng ý, rồi bắt đầu bước đi chậm rãi dọc theo con đê, ra hiệu cho Vọng đi cùng.

"Ngươi có bao giờ tự hỏi," ông nói, giọng trầm ngâm, "vì sao một hệ thống được lập ra để cứu giúp người chết lại có thể để oan hồn tồn tại, chỉ vì thiếu một chữ ký, một lời khai chưa kịp thu thập?"

"Tôi từng tự hỏi." Vọng đáp thẳng, không né tránh. "Nhưng câu trả lời của tôi khác ông. Tôi tin hệ thống cần được sửa cho tốt hơn, không phải bị lách qua."

"Sửa cho tốt hơn." Đàm Bặc lặp lại, giọng mang một chút cay đắng. "Ngươi nói dễ dàng vậy, như thể suốt hàng trăm năm qua, chưa từng có ai cố gắng làm điều đó."

"Ông đã cố gắng?"

"Ta đã cố." Đàm Bặc dừng bước, nhìn thẳng vào mắt Vọng, ánh mắt sâu thẳm ấy lần đầu tiên để lộ một chút gì đó gần giống với nỗi đau. "Nhiều lần, qua nhiều kênh chính thức, khi ta còn giữ chức vụ đàng hoàng. Nhưng mọi đề xuất của ta đều bị gạt đi, vì người ta sợ thay đổi hơn sợ để oan hồn tồn tại."

Vọng im lặng, không phản bác ngay, vì trong lời nói ấy, dù anh không đồng tình với cách Đàm Bặc chọn để giải quyết, anh vẫn cảm nhận được một phần sự thật cay đắng đang ẩn giấu bên dưới.

Ánh chiều tà nhuộm đỏ cả con đê vắng, và hai người, một đứng về phía công lý theo cách chậm rãi, một đứng về phía công lý theo cách anh tin là nhanh hơn, tiếp tục bước đi cạnh nhau trong một cuộc đối thoại mà cả hai đều biết, sẽ còn kéo dài hơn những gì họ tưởng.

Gió chiều thổi qua bãi lau ven đê, mang theo hơi lạnh của một cơn mưa còn xa, và bóng hai người đổ dài trên mặt đất, một bóng của kẻ tin vào sự kiên nhẫn, một bóng của kẻ đã mất hết kiên nhẫn từ rất lâu trước đó.