Đồng cầm sợi dây thuyền của ông Kình, vừa tuột khỏi cọc bến. Chàng không kéo. Chàng cũng không buông.

Chiếc thuyền đen trôi ra một đoạn, rồi dừng lại khi sợi dây căng. Mười mấy người chèo ngồi yên, mái chèo dựng đứng, không ai nói gì. Ông Kình đứng trên mũi, quay lại, nhìn xuống chàng.

"Chú buông ra."

"Ông đi đâu?"

"Đi ngược."

"Ngược tới đâu?"

"Tới đâu thì tới."

"Ông đi Phong Châu."

Ông Kình im một lúc. Trời đã sáng hơn, đủ để Đồng thấy cái mặt ông, không cười. Lần đầu tiên chàng thấy cái mặt ấy không cười mà không phải lúc ông nhìn cửa sông.

"Ừ," ông nói. "Phong Châu."

Tiên Dung đứng sau lưng Đồng, cách mấy bước. Nàng không bước tới. Đồng nghe nàng thở, nhanh, ngắn.

"Ông lên đấy làm gì?" chàng hỏi.

"Nói thật."

"Thật gì?"

Ông Kình nhảy xuống khỏi mũi thuyền, lội nước tới thắt lưng, đi lại gần chàng. Ông đứng trước chàng, to như cái cột, nước sông vỗ vào bụng ông.

"Chú muốn nghe à? Thì nghe." Ông thở ra một hơi. "Cái chợ Bãi là cô ấy dựng. Đúng.