Chiều thứ bảy, con gái bà Út Sương xuất hiện tại thị trấn Cầu Vạc, bước xuống từ một chiếc xe khách, dáng người gầy gò trong bộ đồ giản dị, ánh mắt cô lộ rõ sự lo lắng xen lẫn hồi hộp khi nhìn quanh khung cảnh đã trở nên xa lạ sau nhiều năm không quay lại.

Lệ tiến tới đón cô, giới thiệu bản thân, và cả hai bắt tay nhau, một cái bắt tay ngắn ngủi nhưng mang đầy cảm xúc sau những cuộc trò chuyện qua điện thoại suốt nhiều ngày qua.

"Cảm ơn em đã kiên nhẫn với chị," người phụ nữ nói, giọng cô run nhẹ. "Nếu không có em, có lẽ chị vẫn còn đang trốn tránh cảm giác tội lỗi này."

"Chị không cần cảm ơn em đâu," Lệ nói, mỉm cười ấm áp. "Điều quan trọng là chị đã có đủ can đảm để trở về."

Trên đường dẫn cô tới khu chợ, nơi những người quen cũ của mẹ cô vẫn còn buôn bán, người phụ nữ không khỏi xúc động trước những gương mặt quen thuộc, dù đã nhiều năm không gặp.

"Ôi, con gái bà Út về rồi!" một tiểu thương lớn tuổi reo lên khi nhận ra cô, chạy tới ôm chầm lấy cô với một sự nồng nhiệt khiến người phụ nữ không kìm được nước mắt.

"Dì nhớ mẹ con lắm," bà cụ nói, giọng bà cũng nghẹn ngào không kém. "Bả tốt bụng, hiền lành, cả chợ này ai cũng thương."

Người phụ nữ ôm lấy bà cụ, khóc nấc lên, những giọt nước mắt kìm nén suốt nhiều tháng qua cuối cùng cũng được giải tỏa trước tình cảm chân thành của những người từng gắn bó với mẹ cô.

"Con xin lỗi vì đã không về sớm hơn," cô nói, giọng cô nghẹn ngào. "Con cứ nghĩ, còn nhiều thời gian mà, ai ngờ..."

"Không sao đâu con," bà cụ an ủi, vỗ nhẹ vào lưng cô. "Con về được là mừng rồi, mẹ con chắc cũng vui lắm khi thấy con quay lại."

Lệ đứng nhìn cảnh tượng đó, cảm thấy mắt mình cũng cay cay trước sự chân thành và ấm áp của tình người trong khoảnh khắc đoàn tụ muộn màng nhưng đầy ý nghĩa này, một khoảnh khắc mà cô tin, sẽ là bước đệm quan trọng cho những gì sắp diễn ra tại khu mộ của bà Út Sương vào ngày mai.

Bà cụ mời người phụ nữ vào nhà dùng bữa cơm tối, đúng như lời hứa đã nhắn qua Ngần, và cả xóm nhỏ dần tụ họp lại, mỗi người mang theo một món ăn nhỏ, biến bữa cơm đơn sơ ban đầu thành một bữa tiệc chào đón ấm áp và đầy tình nghĩa.

Người phụ nữ ngồi giữa những con người xa lạ nhưng lại vô cùng thân thuộc với mẹ mình, lắng nghe từng câu chuyện họ kể lại về bà Út Sương, về những năm tháng bà tần tảo buôn bán, về tấm lòng nhân hậu bà luôn dành cho những người khó khăn hơn mình, và cô cảm nhận được, dù muộn màng, mình đang dần hiểu thêm về một khía cạnh của mẹ mà trước đây cô chưa từng có cơ hội chứng kiến trọn vẹn.

"Mẹ con hay kể về con lắm," một tiểu thương khác nói, khiến người phụ nữ ngước lên với ánh mắt ngạc nhiên xen lẫn xúc động. "Bả tự hào về con lắm, cứ khoe con làm ăn giỏi trên thành phố, dù bả cũng nhớ con nhiều."

Người phụ nữ nghẹn ngào trước thông tin đó, một chi tiết cô chưa từng biết tới, và nó khiến nỗi ân hận trong lòng cô càng thêm sâu sắc, nhưng đồng thời cũng mang lại một sự ấm áp lạ kỳ khi biết rằng, dù xa cách, tình cảm của mẹ dành cho cô chưa bao giờ phai nhạt.

Bữa cơm kéo dài tới tận khuya, với những câu chuyện nối tiếp nhau, những tiếng cười xen lẫn nước mắt, và khi mọi người dần ra về, người phụ nữ nắm chặt tay từng người, cảm ơn họ đã dành cho mẹ mình một tình cảm trọn vẹn mà cô, vì hoàn cảnh, đã không thể dành trọn vẹn được trong suốt những năm tháng xa quê mưu sinh nơi thành phố xa lạ.

Lệ đứng lặng lẽ quan sát toàn bộ khung cảnh ấm áp đó, cảm nhận được sức mạnh chữa lành của tình người và sự tha thứ, những giá trị mà đôi khi công việc điều tra khô khan của cả đội dễ khiến người ta quên mất, nhưng lại luôn hiện diện âm thầm đằng sau mỗi vụ án mà họ theo đuổi suốt bao năm làm nghề gỡ oán này, một nghề đòi hỏi cả lý trí sắc bén lẫn một trái tim đủ rộng mở để cảm nhận trọn vẹn nỗi đau của người khác như thể đó là nỗi đau của chính bản thân mình đang trải qua vậy, một phẩm chất không phải ai cũng có được nhưng lại vô cùng cần thiết cho công việc mà cả đội đã chọn theo đuổi suốt bao năm qua, kể từ những ngày đầu tiên đầy bỡ ngỡ khi cô mới chập chững bước chân vào nghề này.