Diệu đồng ý gặp cả nhóm vào cuối tuần, tại chính văn phòng nhỏ quen thuộc, dù lần này không khí khác hẳn mọi buổi họp trước: không còn sự căng thẳng của một cuộc chiến pháp lý sắp khởi động, mà là một sự tìm tòi, dò dẫm, cho một hướng đi mới chưa ai từng thử.

Ngoài Đan, Kỳ, Trúc và Diệu, còn có ba người khác từ nhóm gặp mặt đầu tiên: cô gái từng đeo khẩu trang kín, người đàn ông trung niên với chiếc túi xách, và anh giáo viên dạy thêm từng bị phụ huynh chất vấn.

"Chị nghĩ mình cần nghe ý kiến của mọi người trước," Diệu mở đầu, giọng cởi mở hơn hẳn phong cách điềm tĩnh thường ngày. "Đan đã nói rõ em không muốn ký NDA, cũng không muốn đối đầu công khai ồn ào ngay. Mọi người nghĩ sao về việc lập một nhóm hỗ trợ nhỏ, không chính thức, cho những ai trong lô dữ liệu cần giúp đỡ?"

Cô gái từng đeo khẩu trang lên tiếng trước, giọng đã vững vàng hơn hẳn buổi gặp đầu tiên. "Em thích ý đó. Không phải ai cũng đủ sức để lên báo như một số người đã làm, nhưng ai cũng cần biết mình có quyền gì, cần làm gì khi bị ảnh hưởng."

Anh giáo viên dạy thêm gật đầu đồng tình. "Đúng vậy. Em vẫn đang tự tìm cách viết đơn khiếu nại đúng chuẩn, mất cả tháng trời chỉ vì không biết bắt đầu từ đâu. Nếu có ai đó hướng dẫn cụ thể, sẽ đỡ hơn nhiều."

Kỳ, ngồi lắng nghe từ đầu, lên tiếng, giọng thực tế. "Tôi có thể giúp về mặt kỹ thuật, hướng dẫn mọi người cách kiểm tra dữ liệu cá nhân của mình, cách yêu cầu công ty cung cấp thông tin theo đúng quyền luật định."

"Chị có thể tiếp tục hỗ trợ pháp lý, miễn phí, cho những trường hợp cần," Diệu nói. "Nhưng chị không đủ sức làm một mình cho ba trăm tám mươi nghìn người. Chị cần một nhóm nhỏ, đáng tin cậy, cùng chia sẻ việc này."

Đan ngồi im lặng một lúc, lắng nghe mọi người, cảm giác một điều gì đó đang dần thành hình, khác hẳn hình dung ban đầu của cô về "làm điều đúng": không phải một trận chiến lớn, ồn ào, mà là những việc nhỏ, cụ thể, bền bỉ.

"Em nghĩ mình có thể giúp về mặt truyền thông," cô nói, giọng dần chắc chắn hơn. "Không phải kiểu ồn ào như báo chí, mà là làm những tài liệu dễ hiểu, đồ hoạ đơn giản, giải thích quyền lợi của mọi người theo cách ai cũng đọc được, không cần biết luật."

Trúc cười, gật đầu. "Đúng nghề của mày rồi còn gì."

Cả nhóm bàn bạc thêm gần hai tiếng, phác thảo những việc cụ thể có thể bắt đầu ngay: một tài liệu hướng dẫn đơn giản, một kênh liên lạc để những người trong lô dữ liệu có thể tìm tới khi cần, một lịch gặp mặt định kỳ nhỏ, không cần đăng ký tổ chức chính thức, chỉ là những người cùng cảnh ngộ giúp đỡ lẫn nhau. Diệu ghi chép cẩn thận vào cuốn sổ da đỏ quen thuộc, một trang mới, khác hẳn những trang trước chỉ toàn số ngày đếm ngược, lần này là danh sách việc cần làm, cụ thể, khả thi.

Trước khi ra về, người đàn ông trung niên với chiếc túi xách nói, giọng xúc động. "Cảm ơn mọi người. Tôi không nghĩ mình lại tìm được một điều gì đó tốt đẹp giữa tất cả chuyện này."

Đan nhìn quanh phòng, những gương mặt giờ đã quen thuộc, không còn là những người xa lạ dè dặt của buổi gặp đầu tiên nữa, và cảm thấy một niềm ấm áp nhỏ nhoi nhưng thật, lần đầu tiên sau rất nhiều tuần chỉ toàn căng thẳng và sợ hãi.

Trước khi mọi người giải tán, Diệu đề nghị đặt tên cho nhóm, nhưng không ai đưa ra được cái tên nào ưng ý ngay, những gợi ý đều nghe hoặc quá trang trọng hoặc quá kịch tính so với tinh thần nhỏ bé, âm thầm mà cả nhóm đang hướng tới.

"Cứ để chưa có tên cũng được," Kỳ nói, mỉm cười. "Có khi một nhóm không tên, làm việc lặng lẽ, lại đúng tinh thần của chuyện này hơn."

Mọi người đồng ý, cười xoà, không ai thấy cần thiết phải vội vàng đặt tên cho một điều vừa mới bắt đầu. Đan ra về cùng Trúc và Kỳ, ba người đi bộ một đoạn trong buổi tối mát mẻ, không ai nói nhiều, chỉ đủ để tận hưởng cảm giác nhẹ nhõm hiếm hoi này.