Dòng mới nhất trong chồng sổ nợ còn sắc cạnh dưới đầu ngón, như mép một tờ giấy vừa xé, khác hẳn những dòng trên nó đã bị nước mài tròn như sỏi suối. Đầu ngón trỏ Kình rát nhẹ khi đi qua.

Trưa mồng chín tháng Bảy, giờ nghỉ Ngọ. Ngọn đèn nằm sát hai viên gạch như hôm trước. Ông Hằn không ngồi bàn. Ông đứng ở đầu một dãy kệ, trong tối, chỉ thấy cái bóng.

Kình đọc thành tiếng.

"Tháng Năm năm Thái Ninh hai mươi. Chỗ: cửa sau Nam Tào Vụ. Thần nghe: môn thần cửa sau. Không theo sắc. Thu: một mảnh."

Tờ thu kẹp kèm mỏng, mới, mép chưa cong. Nó đặt ngón lên.

"Một thằng nhỏ đen nhẻm đứng trong vũng sau mũi đất, nước tới ngực, tay cầm đầu dây, la: đạp chân, đạp chân. Đứa trên dây chìm, rồi đạp, rồi nằm được lên nước. Trên bờ đá một con nhỏ lông xù la như mất con."

Kình bật cười. Một tiếng, ngắn, vang ra vách nước.

"Tao la thiệt," Cộc nói trên vai nó.

"Cha la gì?"

"Tao la kéo nó lên. Tao nói với mày rồi."