Nửa tháng trôi qua mà khoảng cách giữa tôi và Tân vẫn không hề thu hẹp lại, ngược lại còn có vẻ ngày càng xa hơn. Bữa cơm nào cũng lặng lẽ, công việc ngoài nương cũng chỉ còn những câu trao đổi ngắn gọn cần thiết, không còn một chút hơi ấm nào của những ngày trước.

"Con thấy hai anh em có chuyện gì không ổn," mẹ tôi hỏi một buổi tối, khi chỉ còn hai người ngồi lại sau bữa cơm, "mẹ để ý mãi mà không biết chuyện gì xảy ra."

"Không có gì đâu mẹ," tôi đáp, cố giữ giọng bình thường, "chỉ là dạo này công việc nhiều, ai cũng mệt."

Mẹ nhìn tôi một lúc, ánh mắt đầy sự lo lắng của người mẹ nhạy cảm với mọi thay đổi trong nhà, nhưng không hỏi thêm, chỉ thở dài rồi đứng dậy dọn mâm.

Tối đó, nằm một mình trong phòng, tôi trằn trọc suy nghĩ mãi về tình cảnh hiện tại.