Cai ngục Bùng béo tới nỗi phải nghiêng người mới lọt qua cửa gỗ của chính cái ngục mình canh. Lão nhận nắm bạc vụn từ tay Lý Thông, cắn thử một miếng, rồi giắt vào cạp khố, cười hềnh hệch.

"Quận công muốn xem thằng trộm à? Xem thì xem. Nó hiền như bò. Từ hôm vào chưa kêu một tiếng."

"Ta chỉ xem thôi. Không nói chuyện."

"Dạ, dạ." Lão Bùng cầm bó đuốc đi trước. "Mà quận công xem nó làm gì? Thằng đốn củi."

"Nó trộm của vua. Ta là quan của vua. Ta muốn biết mặt kẻ trộm."

"Dạ, phải."

Hành lang ngục tối, ẩm, mùi nước tiểu và mùi rơm mục. Hai bên là những gian giam ngăn bằng song gỗ lim to bằng bắp chân. Có tiếng người ho. Có tiếng người ngáy. Có một lão già móm ở gian đầu ngồi dậy, nhìn ánh đuốc, nhe lợi cười.

Lý Thông đếm song gỗ. Mười hai, mười ba, mười bốn. Hắn đếm để chân khỏi run.

Gian cuối. Lão Bùng giơ đuốc lên.

Người ngồi trong gian quay lưng ra song. Ngồi xếp bằng trên nền đất, lưng thẳng.