NGÀY THỨ 301 · ĐỊA ĐIỂM: PHÒNG DÀI

Cả ngày hôm ấy phòng dài làm những việc nhỏ, và không ai nói vì sao.

"Hai viên một người." Anh Quân nói, đi từng lều. "Bỏ túi áo ngực. Không bỏ ba lô."

"Ba lô thì sao ạ?" Toàn hỏi.

"Ba lô thì có lúc người ta không kịp mang." Anh Quân nói.

Toàn nấu một nồi cháo to hơn mọi trưa, múc ra cặp lồng, đậy nắp. Anh Nam gấp tờ giấy kẻ ô còn trắng nguyên cho vào túi chống nước, bỏ vào gùi đi trước cạnh la bàn của anh Hải. Mỗi lều một gùi lui ở chân giường, quai quay ra cửa. Vĩ đi một vòng lúc trưa, đếm gùi như đếm người. Mười một.

"Kênh rung một giờ chiều, hai mươi tám giây." Lực báo. "Bảy giờ sáng ba mươi ba."

"Bốn giờ đọc lại." Anh Hải nói, rồi quay sang Vĩ, tay vẫn đặt trên bản vẽ số một. "Hai mươi mét đứng từ vạch bùn lên miệng khe, tôi tính lại lần thứ ba. Nước muốn tới chỗ mình thì phải lên cao hơn mọi lần nó từng để lại dấu.