NGÀY THỨ 267 · ĐỊA ĐIỂM: HÀ NỘI

Căn hộ ở tầng ba một dãy nhà tập thể cũ, cầu thang tối, tay vịn sắt sơn xanh đã tróc thành từng mảng. Cửa mở trước khi Hòa kịp gõ.

Giáo sư Lã Văn Thông đúng như tấm ảnh ở hội thảo: tóc bạc trắng, lưng còn thẳng, áo len cài khuy tới cổ dù trời chưa lạnh. Phòng khách hẹp, ba mặt tường là sách, mặt thứ tư là cửa sổ, trên bậu có một chậu lưỡi hổ và một hòn đá đen ánh to bằng nắm tay.

Hòa rút công văn ra. Ông giáo sư không cầm.

"Anh cất đi. Hôm qua Thượng tướng của anh gọi rồi." Ông nói. "Ngồi. Tôi pha chè."

Hòa ngồi. Ông giáo sư rót chè vào hai cái chén nhỏ, tay không run.

"Anh hỏi đi. Tôi trả lời theo thứ tự anh hỏi."

"Ông giới thiệu anh Kha vào danh sách biệt phái." Hòa nói. "Vì sao?"

"Vì bộ môn được hỏi người, và cậu ấy giỏi nhất tôi từng dạy." Ông nói. "Cái đó đúng trước khi có mọi chuyện khác, và vẫn đúng bây giờ."