...giữa muôn vàn gói kẹo lạc và bánh đậu xanh, tôi đối diện với một khái niệm mà ngay cả hệ thống định danh phức tạp nhất của Thiên Hà Corp cũng chưa từng mã hóa: "chủ nợ" của một hành tinh, người có quyền xóa sổ nó chỉ bằng một cú nhấp chuột. Cảm giác này, tôi đã từng trải nghiệm khi đứng trước nút "meteor delivery" 65 triệu năm về trước, một sự hỗn loạn định lượng được nhưng lại mang trong mình một tần số hối hận không thể đo đếm. Rex vẫn cười nhe răng.

Ba mươi ngày đã trôi qua như những hạt cát chảy ngược dòng thời gian, mang theo từng khoảnh khắc tôi hòa mình vào cái hỗn độn mang tên Trái Đất. Giờ đây, tôi đang đứng giữa căn phòng họp được chiếu sáng bằng ánh sáng lạnh lẽo của bảng điều khiển kỹ thuật số, nơi những Director và CEO từ các thiên hà khác nhau ngồi thành một vòng cung hoàn hảo. Ánh mắt họ, những điểm ảnh vô cảm, quét qua tôi và bảng thuyết trình hologram.

"Kính thưa các Director, CEO, và các thành viên hội đồng," tôi bắt đầu, giọng nói được hiệu chỉnh để duy trì tần số trang trọng, "tôi xin trình bày Hồ Sơ Giá Trị Phi Tham Số của Hành tinh 04B, một thực thể được định danh là 'Trái Đất'." Tôi hít một hơi sâu, nụ cười của Bảo chợt lóe lên trong đầu, một điểm dữ liệu mềm mà tôi đã cố gắng mã hóa. "Chúng ta thường đo lường giá trị bằng năng suất, sản lượng, và ROI."

"Tuy nhiên," tôi tiếp tục, nhấn mạnh từng từ, "04B đã phát triển một chỉ số độc đáo: chỉ số 'Hồn'. Đó là tập hợp những dữ liệu không thể định lượng được, không thể phân tích bằng bất kỳ thuật toán hiện hành nào của Thiên Hà Corp." Tôi bật slide đầu tiên: một bức tranh được vẽ bằng màu nước, mô tả một dòng sông uốn lượn dưới ánh hoàng hôn rực rỡ, kèm theo dòng chữ "Giá trị cảm xúc của một tác phẩm nghệ thuật: Không đo lường được."

"Đây là một ví dụ về 'giá trị thầm kín'," tôi giải thích, cố gắng dùng ngôn ngữ corporate để mô tả cái đẹp, "một sự sắp xếp ngẫu nhiên của các photon màu sắc, tạo ra một tần số cộng hưởng trong hệ thống nhận thức của sinh vật 04B, dẫn đến một trạng thái tâm lý được gọi là 'thanh thản' hoặc 'ngạc nhiên'." Tôi cảm nhận được sự im lặng nặng nề, như thể các Director đang cố gắng tìm kiếm một cột số liệu trong đầu họ.

Director Prime, người ngồi ở vị trí trung tâm, ánh mắt ông sắc lạnh như lưỡi dao phân tích dữ liệu, "Quản Lý Nguyên, chúng tôi đánh giá cao sự sáng tạo trong phương pháp luận của anh. Nhưng 'thanh thản' hay 'ngạc nhiên' không phải là những chỉ số có thể đưa vào báo cáo quý. Chúng không đóng góp vào mục tiêu hiệu suất, cũng không tạo ra bất kỳ lợi nhuận nào cho Corp." Giọng ông vang lên đều đều, không một chút dao động.

"Thưa Director," tôi đáp lại, cố gắng giữ bình tĩnh, "nếu chúng ta nhìn vào 'tần số hồi ức' mà những tác phẩm này tạo ra, nó có thể được coi là một dạng 'tài sản vô hình' tích lũy qua các thế hệ. Nó ảnh định danh văn hóa, một cấu trúc mềm dẻo nhưng cực kỳ bền vững, giúp duy trì sự gắn kết cộng đồng." Tôi bật slide tiếp theo: hình ảnh một cụ già đang mỉm cười kể chuyện cho đứa cháu, bên cạnh là một chồng sách cũ kỹ.

"Chỉ số 'tương tác cảm xúc hạng trung' này," tôi chỉ vào hình ảnh, "dù không trực tiếp tăng sản lượng, nhưng lại làm giảm 'tỷ lệ hao mòn tinh thần', tăng 'khả năng thích nghi với biến động thị trường' của cá thể 04B. Nó là một loại 'đầu tư dài hạn vào vốn con người', thưa ngài." Tôi có thể thấy vài Director chớp mắt, như thể vừa được giới thiệu một thứ ngôn ngữ mới, một bảng mã chưa từng tồn tại trong từ điển kinh tế học của họ.