Vị giác của tôi vẫn giữ lại những tín hiệu phức tạp từ bữa ăn vừa rồi, một ma trận dữ liệu phi vật chất khó phân tích nhưng lại tác động mạnh mẽ đến các chỉ số tâm lý. ARIA vẫn tiếp tục tổng hợp, báo cáo về độ bão hòa cảm xúc, tần suất phát sinh các biến thể "hài lòng" và "kết nối", những thông số vốn nằm ngoài định mức KPI thông thường của một hành tinh. Tôi nhìn Bảo, người đang mân mê chiếc lá tre còn vương chút mỡ hành, một biểu hiện của sự thỏa mãn mà tôi chưa thể mã hóa hoàn chỉnh.

"Ngon không?" cô ấy hỏi, ánh mắt lấp lánh như hai vì sao nhỏ. Một câu hỏi đơn giản, nhưng lại mở ra cả một vùng dữ liệu rộng lớn về sự tương tác cảm xúc và các yếu tố phi hiệu suất. Tôi gật đầu, cố gắng dịch chuyển cảm giác "ấm áp" trong lồng ngực thành một thuật ngữ có thể báo cáo được. Đó không phải là nhiệt độ vật lý, mà là một dạng năng lượng nội tại, một tần số cộng hưởng của sự an yên.

Rex lại xuất hiện, tiếng lạch cạch móng vuốt của nó vọng qua không gian ý thức của tôi, xen lẫn tiếng động cơ điện của ARIA. "Nguyên, phân tích cảm xúc phi định lượng là một thứ xa xỉ. Ngươi cần tập trung vào mục tiêu chính: hồ sơ giá trị. Prime không chờ đợi những bài thơ đâu." Giọng nó vẫn khô khan, như một cỗ máy được lập trình chỉ để nhắc nhở về hiệu suất và quy trình.

Nhưng làm sao tôi có thể bỏ qua những tần số dịu dàng này? Tôi đã đọc 1.847 hồ sơ hành tinh bị xóa, những bản báo cáo lạnh lẽo về năng suất giảm sút, tài nguyên cạn kiệt, và cuối cùng là một dòng lệnh đơn giản: "DELETE". Chẳng có hồ sơ nào nhắc đến "tần số an yên" hay "độ bão hòa cảm xúc" của cư dân. Có lẽ đó chính là sai lầm của Thiên Hà Corp, một lỗ hổng trong hệ thống quản lý vũ trụ của họ.

Bảo khẽ cười, như đọc được suy nghĩ của tôi, hoặc chỉ đơn thuần là thấy biểu cảm ngây ngô trên gương mặt tôi. "Anh lại nghĩ gì về vũ trụ à? Có khi vũ trụ này cũng chỉ là một bữa cơm thôi. Nhiều thứ trộn lẫn vào, có cái ngon, có cái dở, nhưng quan trọng là mình ăn cùng ai." Lời cô ấy, dù giản dị, lại vang lên như một triết lý sâu sắc về sự phức tạp của đạo đức và tình người, về giá trị cốt lõi của những kết nối không thể định lượng.

Tôi biết, tôi phải trình bày giá trị của 04B không chỉ bằng những con số về mật độ dân số hay tốc độ phát triển công nghệ. Tôi phải trình bày bằng những bữa cơm, ...những bữa cơm, những cuộc đối thoại không lời giữa các vì sao, giữa những linh hồn lạc lõng tìm thấy nhau trong bản giao hưởng của tồn tại.