Ba ngày thi trôi qua nhanh hơn Đôn tưởng, mỗi ngày một kỳ, viết xong lại nộp bài, ra khỏi trường thi với đầu óc trống rỗng vì đã dồn hết tâm sức vào từng con chữ. Ngày cuối cùng bước ra khỏi cổng trường, nắng chiều hắt vào mắt chói lòa, tay chân rã rời như vừa gánh xong một gánh lúa nặng, dù suốt ba ngày chỉ ngồi một chỗ cầm bút. Về tới nhà, cả gia đình xúm lại hỏi han, nhưng Đôn chỉ đáp qua loa, muốn nghỉ ngơi hơn là kể lể.

"Con làm bài thế nào, có chắc ăn không?" Mẹ hỏi, tay vẫn không ngừng xoa lưng con, như thể làm vậy có thể xua bớt mệt mỏi.

"Con không biết chắc được đâu mẹ ạ." Đôn đáp thật, giọng có phần mệt mỏi. "Con chỉ biết con đã viết hết sức mình, còn lại là do người chấm."

"Vậy là được rồi." Cha ngồi ở góc nhà, lên tiếng, giọng vẫn điềm đạm như mọi khi. "Cha đã dặn con, hết sức là đủ, không cần biết chắc."

Tuất ngồi cạnh, xen vào, giọng đầy vẻ tự hào không giấu giếm.