Tối hôm sau, cả nhóm lại tề tựu đông đủ, chỉ khác là lần này thầy Cống Miễn mang theo cả chồng bài đã chấm đêm qua, xếp ngay ngắn trước mặt. Ánh đèn dầu hắt lên gương mặt thầy một vệt sáng lạnh, khiến ai nấy đều tự nhiên ngồi thẳng lưng hơn thường lệ. Ngoài trời mưa lất phất, tiếng mưa rơi trên mái tranh đều đều như một thứ nhạc nền cho buổi trả bài sắp tới.

Khánh tới sớm hơn mọi hôm, ngồi ngay ngắn ở góc chiếu quen thuộc, hai tay đặt lên đùi từ lúc chưa ai tới, không nói chuyện với ai, chỉ thỉnh thoảng liếc nhìn chồng giấy trước mặt thầy. Đôn bước vào, thấy dáng ngồi bất động ấy, định hỏi thăm một câu nhưng thầy Cống Miễn đã lên tiếng gọi cả lớp vào chỗ.

"Hôm nay ta trả bài, luận về ai trước ai sau ta không câu nệ, cứ theo thứ tự chấm." Thầy nói, tay lật từng trang. "Bài của Bổn, ý tứ được, nhưng dẫn điển hơi lạc đề, chữ Tín mà đi lạc sang chữ Nghĩa lúc nào không hay."