Đêm đó, sau ca làm việc dài mệt mỏi, Nguyên không tài nào ngủ được, lấy cuốn sổ tay của ông ngoại ra đọc lại từ đầu, lần này với một mục đích rõ ràng: tìm cho ra ý nghĩa thật sự đằng sau câu "điều ông sợ hãi nhất" mà cô đã đọc lướt qua nhiều lần trước đây.

Cô lật từng trang một cách chậm rãi, đối chiếu ngày tháng với các sự kiện lịch sử của vùng, cố ghép nối những mảnh thông tin rời rạc ông ghi lại suốt bốn mươi năm quan sát con kênh.

Tới gần sáng, cô dừng lại ở một trang cũ kỹ, nét chữ đã mờ gần hết, ghi lại một sự kiện từ năm cô còn chưa ra đời: một trận lũ lớn bất thường từng cuốn trôi một phần bờ kênh, làm lộ ra vài mảnh gạch cổ mà lúc đó không ai để ý tới giá trị thật sự.

"Ông từng thấy nền gạch cổ từ bốn mươi năm trước sao?" Cô lẩm bẩm một mình, tim đập nhanh hơn khi nhận ra manh mối quan trọng này.