Nguyên tìm tới nhà cô Sáu Nhạn vào một buổi chiều muộn, mang theo cả tờ lịch đánh dấu và những nghi ngờ chất chứa trong lòng suốt mấy ngày qua. Cô kể lại toàn bộ sự việc, từ chiếc ghe không đèn trong đêm, tới cuộc đối chất bất thành, tới bảng đối chiếu ngày tháng khiến cô không thể phủ nhận thêm được nữa.

Cô Sáu Nhạn nghe hết, không ngắt lời, chỉ lặng lẽ rót thêm trà, tay run run vì tuổi già nhưng ánh mắt vẫn tinh tường như mọi lần, thỉnh thoảng gật đầu nhẹ như đang tự đối chiếu với những gì bà đã quan sát được bấy lâu nay. Sau khi Nguyên kể xong, bà ngồi im một lúc lâu, như đang sắp xếp lại suy nghĩ trước khi lên tiếng.

"Con biết không, cô để ý thằng Biên dạo này khác lắm, không phải khác kiểu mệt mỏi bình thường đâu." Bà nói, giọng chậm rãi, mang theo sự từng trải của người đã sống qua nhiều biến cố cuộc đời.